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Gentili lettrici e lettori 
 

In questa agile edizione gli alunni delle classi terze della 
scuola secondaria presentano il frutto del  significativo tempo 
trascorso a intervistare e a scrivere le memorie giovanili  narrate  
dalle loro nonne, bisnonne, prozie, anziane amiche e altri familiari.    
 

Sono stati momenti davvero speciali in cui storie semplici 
e commoventi, a volte coraggiose  e nobili, hanno ritrovato voce 
descrivendo alcuni dei processi di cambiamento storico e sociale 
che molte bambine, ragazze, uomini e donne hanno vissuto prima 
e dopo la Seconda guerra mondiale, nelle piccole comunità di 
paese e nelle città.   

 
Serbare memoria rappresenta per noi tutti e per le nuove 

generazioni in particolare, costanti  opportunità di riflessione che  
aiutano a dare maggior valore alla quotidianità, a prendere 
coscienza di nuovi spazi di diritto, a costruire consapevolmente il 
futuro.  

 
    Nicoletta Possente 

         Ref.  Educazione Civica 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Progetto 8 marzo 2023 
Storie di Donne  
  



 

Storia di Nonna Rina: ricordi di scuola e di guerra. 
Mia nonna è nata nel 1929: quando andava a scuola si era quindi 
in epoca fascista. Partiva da Lisiera e arrivava fino a Bolzano 
Vicentino in bicicletta col buono e col cattivo tempo, con la 
pioggia e con la neve. Dopo essere arrivata, nascondeva la bici per 
non farsela rubare e poi entrava a scuola. La prima cosa che 
doveva fare quando vedeva la maestra era il saluto fascista, che a 
lei non piaceva e all'inizio e alla fine di ogni lezione cantava con 
tutti i compagni “Faccetta nera”, che era l'inno fascista. Mia 
nonna è nata in una famiglia molto numerosa, erano in undici 
fratelli e sorelle. Ha proseguito gli studi fino alla quinta 
elementare, dopo è andata a lavorare. Nella  famiglia di mio 
nonno sia i maschi che le femmine hanno studiato tutti fino alla 
quinta elementare perché soldi non ce n’erano, e si faceva fatica 
a mangiare; quindi, si doveva lavorare al più presto. 
Durante la guerra le finestre, di sera, venivano oscurate con la 
carta per non far vedere la luce, altrimenti la casa poteva essere 
bombardata. Durante la guerra si usciva solo in caso di necessità 
e solo durante il giorno, perché di notte c’era il coprifuoco e si 
temevano i cecchini tedeschi. Vicino alla casa di mia nonna non 
c’erano rifugi, così tutta la famiglia rimaneva in casa durante i 
bombardamenti; almeno non correvano il rischio che la casa 
venisse derubata, come spesso succedeva alle case abbandonate 
dalle famiglie che si riparavano nei rifugi. Mia nonna ebbe molti 
fratelli che andarono in guerra, tra cui uno che fu deportato dai 
tedeschi in un campo di concentramento; a fine guerra ritornò a 
casa che pesava 40 chili in meno. (Andrea) 
 
Storia di Antonia. 
Nel 1949 il mio papà Mario partì per la Francia in cerca di lavoro, 
lasciando a casa sua moglie con 4 figli. Dopo un po’ di tempo, con 
i dovuti documenti, abbiamo raggiunto nostro papà. Mio papà 
trovò lavoro come fattore in Normandia. Dopo dieci anni, mi 
ritrovai con 7 fratelli più piccoli, ai quali dovevo fare da balia.  
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La casa era molto piccola, senza riscaldamento e d’inverno si 
ghiacciavano i vetri delle finestre; dormivamo in 4 per stanza, il 
bagno era esterno alla casa. Ogni due anni circa venivamo in Italia 
col treno  a far visita ai nostri parenti rimasti lì; mi ricordo in 
particolare che la mamma ci preparava il pranzo da consumare in 
treno (perchè il viaggio durava intorno alle 10 ore) che consisteva 
in pollo arrosto e peperonata. Durante le nostre vacanze in Italia 
andavamo nei campi di Campiglia dei Berici a raccogliere il 
tabacco e ricordo che le foglie erano molto appiccicose, si 
infilavano su dei fili di ferro a modo di spiedino per poi metterle 
ad asciugare sotto il portico. 
In Francia io e i miei fratelli andavamo sulla collina a fare i pic-nic; 
ricordo che una volta un mio fratello cadde in una buca profonda 
e prese una botta in testa: non sapevamo cosa fare, allora io che 
ero la più grande mi presi la responsabilità di raccontare il fatto ai 
nostri genitori, i quali mi diedero una bella strigliata. Un’ estate 
eravamo a fare il bagno nella Senna (perché, a quei tempi, l’acqua 
era più pulita) e una ragazza stava annegando; uno dei miei 
fratelli si è accorto  ed è andato a salvarla. Dopo quel fatto è stato 
convocato in municipio; lì ha ricevuto un riconoscimento dal 
sindaco. Adesso io e i miei fratelli viviamo in Italia ma non ci 
dimenticheremo mai delle avventure vissute in Francia. (Marco) 
 
Storia di Ivana 77 anni. 
Mi chiamo Ivana, sono nata a Venezia, a Cannaregio, nel ghetto 
ebraico. Venezia non è un luogo facile in cui vivere, non ci sono 
giardini, orti, campi, alberi da frutta. Venezia è fatta di canali, di 
acqua, di pesce. Quando ero piccolina avevo la fortuna che a casa 
non mancava mai niente perché la famiglia era composta da 
lavoratori diversi che si aiutavano tra loro; quello che non 
procurava uno lo procurava l’altro, c’era una collaborazione, ci si 
aiutava.  I miei familiari avevano diversi banchi del mercato da 
montare e smontare ogni giorno, con la pioggia, col vento e con 
l’acqua alta, altra caratteristica di Venezia. Ricordo il periodo di 
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Carnevale: all’epoca non esisteva la possibilità di acquistare abiti 
di carnevale, bisognava arrangiarsi; quindi, si usavano vecchi 
stracci e si faceva il proprio abito di carnevale, era molto 
divertente. Ogni anno la nonna mi dava una borsetta contenente  
confetti e coriandoli, che per la strada noi bambini ci lanciavamo 
addosso festeggiando in armonia; si cuocevano frittelle nelle 
piazzette, le donne si radunavano e facevano dolci; c’era sempre 
qualcuno che suonava, qualcuno che cantava, era un vero sogno. 
Io e mia nonna andavamo a procurarci il materiale per il costume 
in una botteguccia dal nome ridicolo, ”American Strass”, nella 
quale si vendevano stoffe mandate dagli americani, dopo la 
guerra, come aiuto. Fra questi stracci mia nonna aveva trovato un 
abito di organza azzurro, col quale, in qualche modo, è riuscita a 
creare un costume da fatina e lo ha arricchito con delle stelle 
ritagliate da una carta argentata e appiccicate con la colla sul 
vestito. Mi aveva fatto una coroncina, che non era altro che la 
base di un uovo di Pasqua, avevo dei fiorellini in testa e due 
guancette rosse: questo era il mio look, veramente incantevole.  
C’è un altro ricordo che mi accompagna, che mi fa sempre 
riflettere sui rapporti fra le persone. Ero nella cucina di casa con 
tutta la famiglia, quando bussò alla porta una signora. Era venuta 
dal mio papà per chiedergli aiuto: lei aveva un figlio ammalato 
con urgente e assoluto bisogno di essere curato con la penicillina, 
l’unico farmaco che a quel tempo poteva fermare le infezioni più 
gravi. Era quasi introvabile, l’unico modo per averla era andare 
nella nave degli americani dall’altra parte della città, e cercare di 
farsela vendere di contrabbando. Questa signora disse a mio 
papà: “Ferruccio, tu che sei un uomo coraggioso, puoi andare a 
chiedere agli americani se mi danno una dose di penicillina per 
mio figlio malato? Mi faresti una grazia!”- pronunciando quelle 
parole piangeva, tanto che mio papà rispose convinto :” Sì, ci vado 
non aver paura, lo faccio, te la porto al più presto”. Mio papà non 
aveva paura di niente, neanche di andare a contrattare. La donna 
alzò le mani e si tolse la catenina d’oro che aveva al collo: 
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intendeva ripagare mio papà con quella, l’unica cosa di valore che 
aveva. Ancora se ci penso mi viene da piangere, gliela voleva dare 
per compensare il debito, perché non aveva soldi da dargli. Mio 
papà ha detto: “Rimettiti al collo la catenina, che ci penso io a 
procurarti la penicillina, non ho bisogno di niente in cambio”. 
Tutti scoppiarono a piangere. Dai miei ricordi, la cosa più bella che 
ho realizzato è di come è bello aiutarsi a vicenda senza un 
secondo fine. (Marianna) 
 
Storia di mia nonna  Maria Luigia età: 84 anni, nata a Carmignano 
di Brenta.  
Avevo sei anni quando vidi la prima bomba cadere a terra ed 
esplodere. La sirena suonava e si vedevano tante famiglie correre 
via nei campi e nascondersi nelle siepi. All'inizio credevo che fosse 
un gioco, come giocare a nascondino con gli amici, ma poi capii 
grazie ai miei genitori che non era uno scherzo. Era questione di 
vita o di morte. Sempre alla stessa ora di notte passava un aereo 
che chiamavamo Pippo. Scoprimmo poi che, a dispetto del nome 
giocoso,  in verità esso buttava delle bombe, chiamate farfalle, 
che sembravano giocattoli, . Un giorno, quando io e il mio gruppo 
di amici eravamo andati a giocare nei campi vicino al fiume 
Brenta, il mio amico Renato prese in mano un oggetto dalla forma 
di animale: era una farfalla, cioè una bomba.  
“…No! No! Fermo!”. Tutti cercammo di scappare. Alcuni secondi 
dopo si sentì un botto. Ci girammo tutti e Renato stava 
sanguinando fortemente da un braccio. Velocemente andammo 
dai suoi genitori e spiegammo loro quello che era accaduto. 
Quella volta fui severamente sgridata dai miei genitori. Centinaia 
e centinaia di bambini si sono feriti così, o hanno perso un 
braccio, una gamba o a volte addirittura anche la vita. Alla notte, 
per il terrore che avevo delle bombe, per il ricordo di Renato 
ancora in ospedale in condizioni critiche, per la paura che da un 
momento all’altro potesse suonare la sirena,  non riuscivo a 
dormire. Passò un’altra nottata e tutti eravamo preoccupati per 
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Renato. Ancora oggi mi ricordo con gioia  il giorno nel quale la 
maestra entrò in classe con la notizia che Renato sarebbe 
rientrato dopo qualche giorno. Io e i miei compagni di classe 
subito dopo facemmo festa e così fece anche tutto il paese. 
Eravamo così felici che per quasi un’intera giornata ci scordammo 
della guerra. Cosa che invece, sempre alla stessa ora di notte ci 
fece ritornare alla normalità… Pippo stava arrivando. 
Un altro ricordo che mi rimarrà sempre in mente è la ritirata del 
nemico, quando i tedeschi, con vestiti ridotti a stracci, con scarpe 
rotte o bucate e pieni di fame e di sete, camminavano stanchi 
vicino alle case chiedendo acqua e cibo per il lungo viaggio che li 
aspettava per ritornare nella loro patria. La guerra si concluse del 
tutto con la liberazione da parte degli Americani. Quante 
tavolette di cioccolata e pezzi di pane ci hanno dato quel giorno! 
I giorni passati a nascondersi e a scappare per non essere presi 
erano un miscuglio di sentimenti negativi, mentre in quel 
momento solo la felicità e la pace mi rimbombavano in testa. 
Finalmente ero libera di uscire con i miei genitori, di giocare con i 
miei amici senza avere più paura delle bombe, delle farfalle, dei 
soldati... Ero libera di andare a scuola senza vedere le 
mitragliatrici sopra le terrazze… Ero libera dalla guerra! (Matteo) 
 
Storia di Tatyana. 
Voglio raccontare una storia che mi ha raccontato mia nonna di 
nome Tatyana (o Tanya) di 68 anni, nata e vissuta in Russia. 
Aveva 8 anni nel 1962 e alla fine dell’ anno scolastico tutta la 
classe andò in gita a fare un pic nic sul fiume Bolshaya Pyora 
(Большая Пёра, “Grande Pyora”) all’ estremo oriente del paese, 
un fiume con una corrente molto forte e con l’ acqua gelida. La 
giornata era splendida, il tronco bianco tigrato delle betulle 
risplendeva al sole assieme alle piccole foglie verdi, l’erba era 
verde e lunga con la rugiada che era comparsa da poco. Si sentiva 
frequentemente il fastidioso ronzio delle zanzare, lo scroscio 
dell’acqua sulle pietre e il cinguettio delle rondini. 
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Gli alunni si erano posizionati sulla riva del fiume Pyora, che 
prende il nome da “напор (Nàpor) ”ovvero “potenza” perché è 
un torrente molto piccolo rispetto agli altri fiumi della zona come 
l’ Amur, ma ha comunque una corrente fortissima e la 
temperatura dell’ acqua si aggira intorno ai 13C°. Tutti erano 
impegnati a giocare a palla, con la corda, ad acchiapparella o 
semplicemente a chiacchierare. Le maestre avevano specificato 
più volte di non avvicinarsi alla riva, ma la nonna e la sua migliore 
amica (di nome Vera) avevano deciso di avvicinarsi al fiume 
mentre gli adulti non le vedevano. Vera voleva pulire il suo bel 
fazzoletto sopra l'acqua, ma perse l’equilibrio e scivolò in acqua: 
purtroppo non sapeva nuotare e la forte corrente la portò via 
facendola quasi annegare, così, senza pensare neanche un 
secondo, la nonna saltò in acqua pur non sapendo nuotare. Era 
preoccupata e i pensieri che subito le arrivarono alla testa furono 
sì quelli di annegare, ma soprattutto quello della sua migliore 
amica che, senza il suo aiuto, sarebbe morta. Per fortuna, la 
nonna riuscì in qualche modo ad afferrare Vera per i capelli e ad 
aggrapparsi ad una pietra, nonostante il livello dell’ acqua molto 
alto, e le due bambine arrivarono sulla riva sane e salve. Vera era 
spaventata, ma abbracciò forte la sua salvatrice e la ringraziò più 
volte. Restava comunque un problema: se fossero tornate in 
quello stato, le maestre le avrebbero sgridate, per non parlare di 
ciò che avrebbero pensato i loro genitori se avessero scoperto 
tutto ciò che era successo; perciò, decisero di asciugarsi e di 
stringere un patto, che consisteva nel non raccontare nulla a 
nessuno. Dopo un po' di tempo, la nonna e Vera tornarono allo 
stabilimento e ovviamente non dissero nulla; quindi, andarono a 
giocare con gli altri alunni e mangiarono una gustosissima carne 
cotta su un falò. La nonna e Vera ora sono ancora amiche da 
sessant’anni, si aiutano a vicenda nei momenti più difficili e 
dividono insieme eventi di gioia. (Matteo) 
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Storia di Maria (bisnonna). 
Mia nonna mi ha raccontato che sua mamma, quando era 
giovane, faceva delle corse per portare cibo e vestiti fatti dalla zia 
di mia nonna ai partigiani del Battaglione Francesco Covolo, detti 
“Fiamme Rosse”. 
Si svegliava sentendo le fucilate molto vicino a casa sua, che era 
in collina a Fara Vicentina. Quando la guerra si faceva così vicina, 
si spaventava molto, ma, insieme ad altre donne del paese, si 
organizzò per dare una mano ai partigiani. Un giorno, prese gli 
stivali e lo zaino con tutto l'occorrente per gli uomini che 
combattevano e partì verso il campo base. Decise di prendere un  
sentiero meno conosciuto per non dare nell'occhio. Durante il 
tragitto incontrò un partigiano che correva a valle per chiamare i 
rinforzi. Quando egli la vide si allarmò. Per fortuna riuscì a 
spiegargli che stava portando il cibo al campo base, così egli si 
tranquillizzò e riprese velocemente a correre sparendo tra gli 
alberi. Poco dopo vide non molto lontano un cervo che brucava 
l’erba: si abbassò per non fare rumore, ma l’animale si accorse 
della sua presenza, così, spaventato, saltellò via tra i cespugli. La 
mia bisnonna non poté fare a meno di paragonare quell’animale 
al partigiano incontrato poco prima: entrambi in fuga, entrambi 
spaventati, entrambi in lotta per la vita …. Ci vollero quasi due ore 
per arrivare in cima alla collina; raggiunse il campo e  consegnò il 
cibo e i vestiti. Gli uomini erano contenti di mangiare qualcosa di 
caldo e indossare panni puliti e profumati. Dopo aver finito di 
consegnare tutto, la bisnonna bevve un tè  e prese il sentiero di 
ritorno. Verso metà tragitto, sentì un soldato tedesco urlare: 
senza pensarci due volte,  saltò dentro un cespuglio. Passarono 
davanti diversi soldati; lei trattenne perfino il respiro e, appena 
poté, riprese il sentiero correndo con tutte le sue forze per non 
farsi catturare. Quel giorno ebbe tanta paura ma fu felice di 
essere riuscita a far sorridere per un po’ i partigiani.   (Matteo) 
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Luciana – Noventa Vicentina. 
Sono nata nel 1949, quando era appena finita la Seconda guerra 
mondiale. La mia vita è trascorsa nei campi: a lavorare e a 
divertirsi. Da piccoli, io e i miei fratelli giocavamo nei campi con i 
vicini e i compagni di classe. Per andare a scuola, partivamo da 
casa ogni mattina alle sette e, visto che non avevamo l’auto, ci 
andavamo a piedi. In compagnia, i cinque chilometri che ci 
separavano dalla scuola, non ci sembravano molti. L’inverno 
portava con sé non soltanto le vacanze, ma soprattutto la neve. 
Allora sì che io e i miei amici ci divertivamo. Si “pattinava” sul 
ghiaccio o si facevano battaglie con le palle di neve.  
Durante le vacanze estive, lavoravamo nei campi e, come 
ricompensa, ricevevamo un’abbondante merenda.  Eravamo 
poveri, ma a noi piccoli non importava: eravamo felici con la 
nostra famiglia e i nostri amici. (Mattia) 
 
Intervista a nonna Marcella, 71 anni. 
In che anno sei nata? Come si viveva ai tuoi tempi? 
Sono nata nel 1951 a Diso, in provincia di Lecce. Dopo la fine della 
guerra c’ erano lavori di ricostruzione e restauro, per via dei 
bombardamenti che avevano devastato i paesi. La Guerra era già 
finita da tempo, ma c’ era ancora molto da fare. Andavo a scuola 
e aiutavo la famiglia nei lavori domestici. Quando ho iniziato a 
lavorare avevo pochi giorni di vacanza. 
Come passavate il tempo? Vi divertivate? 
Giocavamo in piazza o nelle strade con le amiche. Giocavamo con 
i sassolini, a campana, saltavamo la fune, a bottoncini, a 
nascondino e raccoglievamo fiori. A quel tempo non c’ erano i 
cellulari o internet; quindi, ci trovavamo di persona e andavamo 
al porto o sulle scogliere (nel mio paese ce ne sono tante). 
Facevamo il bagno al mare e pescavamo. Ogni tanto, se davano 
qualche spettacolo al teatro o al cinema, andavo a vederli con le 
mie amiche. Quando in estate mia madre andava a lavorare, 
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dovevo stare a casa ad accudire il mio vecchio nonno e a cucinare 
per mio papà e i miei tre fratelli, che tornavano dal lavoro. 
Quando hai finito la scuola? Quando hai iniziato a lavorare? 
Ho finito la scuola in quinta elementare, nel nostro paese non c’ 
erano le medie e non avevamo la possibilità di viaggiare. Avevo 
undici anni. Ero un’ asinella, sapevo a malapena fare le divisioni. 
La maestra mi metteva spesso in castigo perché non facevo bene 
i compiti. Mi bacchettava le dita e mi metteva in punizione. Anche 
se non ero tanto brava, ero comunque sempre promossa. Ho 
iniziato a lavorare a tredici anni, andavo a raccogliere le olive in 
campagna. Raccoglievo pure il tabacco, nella piantagione. Quest’ 
ultima non era vicina, quindi dovevo alzarmi presto. A quel tempo 
il mio paese basava la sua economia  sulla pesca; non c’ erano 
molte piantagioni vicine. Non avevo molti giorni liberi: alla fine 
dell’estate iniziava la raccolta delle olive e la lavorazione dell’olio, 
che andava avanti per quattro mesi; in inverno arrivava la 
stagione del tabacco, poi andavo a lavorare nei campi.  
A che età hai conosciuto il nonno? 
L’ho conosciuto a tredici anni, viveva anche lui nel mio paese. Mi 
sono innamorata subito, ci siamo conosciuti, ci siamo piaciuti e a 
diciannove anni ci siamo sposati.  Adesso siamo sposati da 52 anni 
e viviamo  ancora insieme felici. Quando avevo diciannove anni è 
nata tua zia e poi, quando ne avevo  ventuno è nato tuo padre. 
Era una vera peste! (Mattia) 
 
Storia di Mira. 
Buongiorno signora Mira, è un grandissimo piacere per me 
conoscerla, vorrei porle alcune domande riguardanti la guerra 
nella ex Jugoslavia. Lei abitava a  Sarajevo, la capitale della Bosnia, 
una delle città più colpite dalla guerra. Vorrei conoscere 
l’esperienza personale sua e della sua famiglia in proposito.  
Posso iniziare? 
M: Certo, inizi pure. 
Come si sentiva all’inizio della guerra? 
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M: L’inizio della guerra a Sarajevo è stato inaspettato, non 
riuscivo a comprendere quello che stava succedendo attorno; 
tutti pensavamo che a noi non potesse succedere niente di tutto 
ciò, invece nella realtà è successo davvero. Ogni giorno abbiamo 
subito sparatorie e tante bombe che cadevano nella nostra città, 
avevamo tanta paura dei cecchini quando dovevamo attraversare 
la strada. È stato difficile abituarsi, ma quella era la realtà e 
dovevamo affrontarla. 
Come siete riusciti a vivere senza acqua, gas e riscaldamento? 
M: Era molto difficile, abbiamo utilizzato tutte le nostre risorse 
per sopravvivere, ma quello che ci ha salvato era aiutarci l’uno 
con l’altro: abbiamo imparato a costruire le stufe con il  ferro 
vecchio, visto che non c’era corrente, né acqua né gas; per 
riuscire ad accendere il fuoco e fare qualcosa da mangiare 
andavamo in case distrutte dai missili, per prendere del vecchio 
legno da bruciare: porte, serramenti, vestiti vecchi, gomme di 
macchine, tutto quello che poteva bruciare e soprattutto quello 
che rimaneva. Per prendere 5/10 litri d’acqua dovevamo stare in 
fila 2 o 3 ore ogni giorno; per lavarci aspettavamo la pioggia e poi 
la raccoglievamo dai tetti e la facevamo scendere nelle grondaie; 
durante l’inverno usavamo la neve sciolta. Per il cibo ci aiutava chi 
aveva della terra da coltivare oppure mangiavamo quello che 
arrivava dagli aiuti degli altri paesi e dividevamo tutto tra di noi. 
Mi può descrivere la vita quotidiana di quei tempi? 
M: Avevamo tanta fame, mangiavamo almeno un pasto al giorno, 
a volte niente. Ogni giorno era diverso, dipendeva da come si 
svolgevano i fatti militari; a volte si andava al lavoro, 12 chilometri 
sempre a piedi, anche se eri esposto alle granate e agli spari, però 
andavi avanti lo stesso. Sentivamo di continuo esplosioni e missili 
che cadevano ovunque, a quel punto rimaneva solo ringraziare 
Dio che eravamo ancora vivi e pregare per i nostri uomini che 
erano a combattere chissà dove. 
Quali emozioni sentivate a quel tempo?  
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M: Avevamo emozioni diverse, di solito eravamo tristi, depresse 
e piene di paura. Capitava di rimanere senza speranza e di non 
pensare più a niente, se non a come sopravvivere. Poi però 
pensavamo ai nostri amici, parenti o conoscenti e alle persone 
che morivano ogni giorno.  
Cosa pensavate del futuro? 
M: Non abbiamo mai pensato al futuro, perché non si sapeva cosa 
sarebbe successo, si viveva alla giornata. L’unico futuro a cui 
pensavamo era la fine della guerra. 
Come ultima domanda vorrei chiederle, che cosa si sarebbe 
potuto fare per evitare la guerra? 
M: La guerra non stabilisce chi ha ragione, ma solo chi sopravvive. 
L’unico modo sarebbe stato avere una politica di pace con mezzi 
di pace. Ci sarebbe voluta qualche donna al potere per far 
ragionare quelli che volevano la guerra. Noi donne non amiamo 
la violenza. Purtroppo non è stato così a quel tempo, però spero 
che in futuro non si facciano di nuovo questi errori, e spero che 
un giorno le persone che verranno troveranno un mondo di sola 
pace e niente odio. 
La ringrazio per avermi regalato il suo tempo e il suo contributo, 
le auguro una buona giornata, arrivederci. 
M: Grazie a lei, arrivederci. (Melissa) 
 
Storia di  Teresina, mia nonna. 
Dopo la guerra, una ragazzina nata nel ‘42 si trasferì con la sua 
famiglia in una nuova casa a Vigardolo, un piccolo paesino della 
provincia di Vicenza. La guerra aveva portato all'impoverimento 
di molte famiglie anche quella di Teresina, che appunto per 
questo motivo si era trasferita. Però in quella “casa nuova” faceva 
solo un po’ meno freddo: c’erano il tetto, il muro e la stufa, ma 
dentro mancavano i balconi, i mobili, le scale, l’acqua, la luce, il 
pavimento … insomma mancava tutto quello che adesso è per noi 
la normalità. Ed era per la normalità che mia nonna combatteva 
dando un aiuto alla propria famiglia, facendo già da piccola diversi 
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lavori come la bambinaia, la contadina, la donna delle pulizie. 
Anche la parrocchia aiutò la famiglia di nonna, ospitando a pranzo 
spesso lei e suo fratello. Il divertimento però non mancò affatto 
perchè giocava con i bambini della sua età. Giocava a giochi molto 
semplici come creare pupazzi o animaletti con la terra, oppure 
fare il giocoliere con i noccioli delle pesche. Mia nonna quando si 
svegliava faceva una povera colazione con l’orzo e il latte, dopo si 
preparava per andare a scuola; non aveva molti libri da studiare 
perchè non poteva permetterseli.  La sua cartella era fatta di 
cartone, anche il suo abbigliamento non era molto ricco infatti 
indossava delle scarpe fatte in legno da suo padre falegname; 
sotto metteva delle brocche, perché nella strada che portava a  
scuola c’era la ghiaia, ma anche per non consumarle. Indossava 
solo due vestitini: uno per andare a messa la domenica e uno per 
andare a scuola. Prima di entrare però si metteva sempre un 
grembiule nero con il collettino bianco. A mia nonna la scuola non 
piaceva molto, preferiva andare a lavorare per aiutare la famiglia, 
anche se la pagavano poco. Quando usciva da scuola capitava che 
delle sue amiche la invitassero a mangiare. Lei non era abituata a 
mangiare cibi di alta qualità, per questo quando mangiava del 
cibo come il pesce fritto, leccava addirittura l’olio nel piatto. 
Quando la sua amica la vide si arrabbiò; questo però successe 
solo una volta perchè la maggior parte delle volte finito di 
mangiare tornava a casa, faceva i compiti e andava a letto. 
Mia nonna non esigeva molto dai suoi genitori; lei voleva solo che 
le regalassero un po’ di amore e di affetto, in cambio lei era 
obbediente. Il lavoro stabile glielo trovò la madre al cotonificio 
Rossi. (Nicolas) 
 
Storia di Gianna.  
Vi voglio raccontare l'infanzia della mia cara bisnonna , ha 86 anni 
ed è nata a Padova.   
Ha vissuto la Seconda guerra mondiale perché nel 1939, quando 
è scoppiata, aveva 3 anni . Mia nonna a quel tempo abitava in 
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campagna con la sua famiglia composta da sette figli e due 
genitori: essendo così numerosi, i genitori erano molto severi. Per 
esempio, mia nonna si ricorda che una notte dormì per terra per 
castigo. Uno dei figli aveva otto mesi quando morì per 
gastroenterite, una malattia molto frequente in quei tempi. 
Grazie al lavoro del papà che aveva una vetreria artistica a 
Padova, la famiglia di mia nonna non era povera, anche se non si 
poteva definire benestante, e riuscivano a mangiare due pasti al 
giorno tutti quanti. Il cibo che si mangiava di più era la polenta e 
radicchio di campo perché costavano di meno. Sua mamma ogni 
giorno preparava pasta fatta in casa e, quando andava bene, una 
volta a settimana si mangiava carne di pollo. Nessuno di loro 
aveva un’automobile, così tutti si spostavano con la bicicletta ogni 
giorno per andare al lavoro, sia con il sole, sia con la neve. Alla 
sera tutti quanti, per stare insieme, ascoltavano con il giradischi 
musica lirica e musica d'opera. Alla sera prima di andare a letto si 
giocava a carte, a tombola, e prima di dormire si diceva il rosario. 
A casa non c'era il riscaldamento con i termosifoni, come oggi, e 
gli inverni erano freddi e rigidi. Solo la cucina era calda perché 
c'era la stufa (cucina economica). Nei mesi più freddi si utilizzava 
la "monega", che era uno strumento in legno a forma di slittino 
rovesciato, sotto al quale si mettevano le braci per riscaldare i 
letti freddi e questo era un piccolo aiuto per prendere sonno. Mia 
nonna con i suoi fratelli giocava con delle bambole di pezza, fatte 
con dei canovacci riempiti di cotone nella testa, confezionate 
artigianalmente da sua mamma, e anche la palla da calcio era 
fatta di stracci pressati. I vestiti che usavano venivano trasmessi 
dai genitori ai figli e poi ai figli più piccoli, soprattutto i cappotti: 
non si andava a fare shopping come oggi perché non c'era la  
disponibilità. Quando diventò un pò più grande, mia nonna 
aiutava la sua mamma a fare il bucato. Visto che non c'era la 
lavatrice bisognava andare a lavare i vestiti nella fontana con 
l'acqua gelida. Quando c'erano tante macchie si usava la cenere 
del fuoco per sbiancar, specialmente le lenzuola. Il bagno era 
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esterno alla casa e per lavarsi in estate la famiglia usava dei 
mastelli di legno pieni di acqua che lasciava scaldare al sole; in 
inverno, invece, si scaldava l’acqua nel focolare. La parte più triste 
dei ricordi di mia bisnonna, riguarda il periodo della guerra: 
quando arrivavano gli aerei bombardieri, suonava una sirena per 
avvisare tutti di andare nei rifugi e di abbandonare le case. Mia 
bisnonna con tutta la famiglia andava a nascondersi in mezzo ai 
campi; per tutto il tempo del bombardamento piangevano, e 
pregavano tutti quanti per non essere uccisi dalle bombe. Ancora 
oggi quando mi racconta la sua vita da piccola vedo la tristezza 
nei suoi occhi brillanti. (Nicolò) 
 
Storia della mia bisnonna Rina morta nel 2010 a 93 anni.  
Era sera quando bussarono alla porta. Aprii e c’erano due signori 
di media età intorno alla quarantina. Chiesi loro chi fossero e il 
motivo per cui fossero venuti qui da noi: mi dissero che erano due 
soldati tedeschi e che volevano entrare per bere un caffè. In 
realtà i tedeschi, nella loro fuga disordinata alla fine della guerra 
erano soliti alloggiare nelle case delle famiglie italiane per 
riposarsi dopo giorni intensi di cammino, stremati dalla fame e dal 
freddo e spesso spadroneggiavano e approfittavano dei poveri 
civili indifesi. Perciò, per sicurezza, mandai le mie tre bambine in 
soffitta e dissi loro di fare assoluto silenzio. 
A quel punto feci entrare i due uomini, sentivo la paura scorrermi 
nelle vene ma pensavo solo a salvare le mie figlie e perciò non feci 
trasparire nulla, solo tranquillità come se fossero dei parenti in 
visita. Per mia fortuna non mi parlarono più di tanto dato che 
sapevano poco l’italiano e mi chiesero ospitalità per alcune notti. 
La convivenza era assai complicata, temevo ogni ora che passava 
che sentissero le mie figlie e cercavo di tenerli il più possibile 
occupati. Nell’attesa mi fecero alcune domande, composte metà 
in italiano e metà in tedesco. Mi dovetti sforzare di capire ciò che 
volevano così da rispondergli nel modo giusto. Fecero domande 
principalmente personali e io con la poca voce che la paura mi 
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lasciava uscire, rispondevo a monosillabi. In casa non 
disponevamo di grandi quantità di cibo, eravamo una famiglia 
molto povera ed era già tanto se io e le mie figlie riuscivamo a 
mangiare la sera; di solito poca verdura, polenta, riso, a volte 
qualche bistecca. L’arrivo dei tedeschi pertanto complicò 
ulteriormente la situazione dato che c’erano due bocche in più da 
sfamare. Quando preparavo dovevo fare le dosi giuste e 
nascondere il cibo che poi a notte inoltrata avrei dovuto portare 
alle bambine. Mio marito non dimostrava né paura, né 
preoccupazione ma io in fondo sapevo che anche lui provava le 
mie stesse sensazioni. Per nostra fortuna alloggiarono per pochi 
giorni, e finalmente le mie piccole bambine poterono rivedere la 
luce del sole, e poterono lavarsi dopo quei quattro giorni immerse 
nella polvere. I tedeschi invasero anche le case di amici e 
conoscenti, portando talvolta disperazione e puro terrore. Nel 
paese rimase la paura di un possibile ritorno fino alla fine della 
guerra, difatti da quel giorno tutti noi vivemmo la situazione con 
occhi diversi. Io e mio marito, come tutti gli altri, temevamo il loro 
ritorno più che mai e restammo sempre in allerta, ma per fortuna 
da quel giorno non li rivedemmo mai più. (Riccardo) 

Il racconto che voglio narrare è riferito alla mia bisnonna. 
La mia bisnonna Nives è nata a Vicenza nel 1930; la sua famiglia 
era composta dalla mamma, papà, due fratelli e una sorella; lei 
era la più piccola. Il suo racconto parte da quando il papà si era 
infortunato sul lavoro e per questo aveva percepito una buona 
liquidazione, pertanto dopo essersi accordato con la moglie e su 
consiglio del fratello, aveva deciso di partire per l’ Argentina con 
la speranza di avere fortuna e quindi aiutare la famiglia. Grazie 
all’aiuto del fratello trovò quasi subito lavoro in una fabbrica 
tessile. Nei primi mesi inviava soldi e scriveva molte lettere, ma 
da un giorno all’altro le cose cambiarono: non inviò più nulla. Mia 
nonna soffrì molto nel vedere la madre così triste, non sapendo 
la motivazione per cui il padre si comportasse in quel modo; 
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avevano paura che gli fosse successo qualcosa. Poiché i soldi 
cominciavano a mancare, la mia bisnonna fu messa in collegio a 
Vicenza nelle vicinanze della chiesa di San Marco. Non stava male, 
in quanto aveva degli ottimi compagni, ma l’unico dispiacere era 
quello che le veniva concesso di tornare a casa solo due  volte 
all’anno. Un episodio che ricorda con un po' di lacrime agli occhi 
è stato quando, nel portare all’ortolano del collegio il pranzo, fu 
picchiata dalla superiora perché aveva dato un piccolo morso al 
formaggio, in quanto aveva molta, ma molta fame. Fu picchiata 
così tanto che per due giorni ebbe la febbre e per paura che 
subentrassero problemi per la superiora, non chiamarono il 
medico. Nel raccontarmi la vicenda, ancora non si dava pace che 
quell’azione così violenta fosse stata compiuta da una suora. Un 
giorno, mentre le ragazze del collegio erano a Monte Berico, 
iniziarono i bombardamenti; la mia bisnonna aveva molta paura 
perché non aveva notizie della madre e dei fratelli, ma 
fortunatamente dopo pochi giorni la mamma andò  a prenderla 
al collegio. Vicenza era stata bombardata e la loro casa non era 
più accessibile, pertanto, grazie all’aiuto di sua nonna, si 
trasferirono nelle campagne di Monticello Conte Otto. Ricorda le 
notti passate con la paura delle bombe; appena sentivano le 
sirene prendevano le coperte e si nascondevano nelle campagne 
al freddo. Nonostante questi timori ha un bel ricordo di quel 
periodo e dell’ospitalità della nonna, in quanto avevano sempre 
un pasto caldo. Ricorda quando finì la guerra con l’ arrivo degli 
americani nel ‘45: fu una grande festa, tutti i cittadini di Vicenza 
si diressero vicino all’aeroporto. Iniziò il periodo di rinascita; 
dovevano cominciare tutto da capo perché non era rimasto nulla. 
Mi raccontò che la sorella trovò un compagno che guidava aerei 
e pertanto avevano un appoggio economico. Grazie a loro pian 
piano riuscirono a ricominciare una nuova vita. 
I fratelli ormai maggiorenni decisero di raggiungere il padre, e 
furono la mia stessa bisnonna e sua madre a pagare con il loro 
primo stipendio il biglietto del viaggio, nonostante le grandi 
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difficoltà che stavano passando in quel periodo: questo era il 
modo di aiutarsi a vicenda. (Samuel) 
 

     Storia di nonna Nazzarena di 82 anni. 
Nel 1945 mia nonna Nazzarena aveva cinque anni e viveva in una 
fattoria in collina a Costabissara insieme ad altre ventidue 
persone; all’epoca, infatti, vivevano più famiglie insieme, e queste 
comunità erano chiamate famiglie patriarcali. Nella casa c’erano i 
suoi zii, i suoi nonni, i suoi cugini e i suoi undici fratelli. Loro 
vivevano nella povertà, ma il cibo non mancava mai, grazie al 
bestiame e alle coltivazioni. Nel giorno di Pasqua alcuni tedeschi 
andarono nel cortile della casa di mia nonna ad avvertire che il 
giorno dopo avrebbero bruciato le case del posto per vendicare la 
morte di uno loro soldato. Infatti, qualche giorno prima, un 
ragazzo, che viveva nelle vicinanze e che collaborava sia con i 
tedeschi che con i partigiani, aveva comunicato a questi ultimi del 
passaggio dei nazisti, causando uno scontro che portò alla morte 
di un soldato tedesco. Il giorno successivo, durante la messa di 
Pasquetta, arrivarono i nazisti a bordo di una camionetta e 
ordinarono al sacerdote di fermare la cerimonia, ma egli non lo 
permise e, dopo essersi messo a piangere, convinse i tedeschi a 
non bruciare la chiesetta e il vicino istituto San Gaetano che 
ospitava parecchi giovani studenti. I soldati allora decisero di 
incendiare tre case, tra cui quella di mia nonna. Il nonno di 
Nazzarena, senza che si accorgessero i soldati tedeschi, prima che 
la sua casa prendesse fuoco, riuscì ad avvertire i suoi figli maschi 
che si nascondessero, altrimenti sarebbero stati arrestati e portati 
nei campi di concentramento; essi riuscirono a nascondersi tutti 
dentro il bosco, assieme agli animali. Mia nonna era in cortile 
assieme a suo nonno e ad una cugina e si ricorda che i soldati 
usarono tante taniche di benzina e che sentiva un odore forte. 
Mentre la casa bruciava suo nonno piangeva a dirotto per la 
disperazione e lei era molto stupita perché non lo aveva mai visto 
piangere. Un altro ricordo è la visione del grano che cadeva e 
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provocava degli scoppi mentre bruciava e anche il rumore 
provocato dalla caduta delle suppellettili.  
Ventidue persone rimasero senza casa e, per un paio d’anni, 
furono ospitate nelle case di famiglie vicine dove non era 
avvenuto nessun incendio. Successivamente il Comune mise a 
disposizione alcune baracche per poter vivere. Anni dopo, con 
l’aiuto del governo americano in accordo con il governo italiano, 
venne ricostruita la casa nello stesso punto dove era stata 
bruciata. Mia nonna Nazzarena si ricorda perfettamente il giorno 
del venticinque aprile dello stesso anno, quando sentì e vide gli 
aerei americani che lanciavano dei foglietti di alluminio sui quali 
era scritto “liberation” (liberazione) e tutte le persone, piene di 
felicità, raccoglievano e leggevano questi fogli. Qualche giorno 
dopo incontrò dei soldati americani che distribuivano il cioccolato 
ai passanti e Nazzarena lo mangiò per la prima volta.  
Ascoltando la storia di mia nonna ho provato angoscia per quello 
che ha vissuto durante la Seconda guerra mondiale, pensando 
anche a quello che stanno passando tutte le persone che vivono 
nei paesi in guerra, in particolar modo in Ucraina. (Simone) 

 
Storia di Giuseppina.  
La mia bisnonna si chiamava Giuseppina, è nata a Camisano nel 
1925 ed è morta nel 2020. Di lei mi ha parlato mia nonna 
Loredana, sua figlia. Era la maggiore di quindici fratelli. Assieme a 
loro e i loro genitori abitavano i nonni, un paio di zii e alcuni 
cugini. Frequentò la scuola fino alla terza elementare, ma dovette 
smettere di andare a scuola prima di terminare l’anno perché 
doveva rimanere a casa per badare alle sorelle e ai fratelli più 
piccoli. Quando aveva dieci anni la sua famiglia si trasferì nel 
paese di Lisiera in una grande casa con fattoria, di proprietà delle 
suore Dorotee di Vicenza. Nel 1940 arrivò la guerra e le suore, 
aiutate dal suo papà, portarono nella loro casa molte casse di 
legno all’interno delle quali avevano nascosto molta biancheria. 
La nonna si ricordava anche che in una di queste casse c’erano 
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moltissimi rocchetti di filo per ricamare. La bisnonna raccontava 
che di notte le suore venivano a prendere i fili colorati e le 
chiedevano di fare loro luce con una candela. Anche a distanza di 
molti anni raccontava questa storia con un po’ di tristezza, perché 
non gliene avevano mai dato nessuno. A quei tempi non c’erano 
camion nei paesi, così usavano i carretti per trasportare le merci. 
Ma il trasporto del raccolto del frumento era proibito, così i 
carrettieri prima di andare a prendere i sacchi di frumento in 
fattoria si fermavano al torrente Astico per raccogliere dei sassi, 
allo scopo di nascondere sotto di essi i sacchi di frumento. Il 
compito della bisnonna era di precedere in bicicletta il carretto 
nella strada tra la fattoria e il convento delle suore, doveva stare 
attenta che per strada non ci fosse nessuno, e avvisare le suore 
di aprire il cancello grande quando il carretto stava per arrivare. 
Le suore avevano il mulino per macinare il frumento e fare la 
farina. La bisnonna raccontò anche che durante i giorni di guerra, 
tre soldati tedeschi durante la ritirata entrarono in casa: sul 
tavolo della cucina c’era un grande tagliere di polenta appena 
fatta, così dopo aver appoggiato i fucili contro il muro si sono 
seduti per mangiare. La mamma della mia bisnonna muovendosi 
lentamente diede loro tre cucchiai. I soldati fecero capire che 
volevano anche bere, così suo papà andò nella stanza vicina per 
prendere del vino e del formaggio. Quando i soldati terminarono 
di mangiare si alzarono, presero i fucili e ringraziarono. La 
bisnonna raccontava che fino a quando i soldati non furono 
lontani nessuno ebbe il coraggio di parlare, erano rimasti tutti in 
silenzio dalla grande paura. In quegli anni cuocevano in forno il 
pane solo una volta alla settimana e veniva poi conservato in una 
cesta appesa in alto al soffitto, perché doveva bastare tutta la 
settimana. Tutti i giorni facevano la polenta; se necessario, anche 
due volte al giorno. La bisnonna raccontava anche che durante la 
guerra nella sua casa ospitarono alcune famiglie che erano 
scappate dal centro della città di Vicenza, perché abitare in 
campagna era più sicuro che abitare in città. Durante il suo 
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funerale tante persone hanno ricordato come la porta della sua 
casa fosse sempre aperta per chi ne aveva bisogno. (Stefano) 

 
Mia nonna. 
Sono nata in un quartiere di Roma nel 1959.  
Anche se non avevamo tanti soldi, la mia infanzia è stata molto 
felice, una volta bastava poco per divertirsi. Non mi piaceva la 
scuola, forse perché gli insegnanti erano molto severi rispetto ad 
oggi, che sono tanto più comprensivi. A Roma avevo molti amici, 
ero sempre fuori a giocare con loro e con i miei cugini nel nostro 
quartiere. Tra mamme si conoscevano tutte, si sedevano fuori al 
sole a chiacchierare, mentre noi giocavamo e soprattutto si 
potevano lasciare le porte aperte, nonostante fossimo a Roma. 
Una cosa che ricordo volentieri e che mi divertiva era dare da 
mangiare alle galline con la mia mamma e poi andare con lei a 
vendere la candeggina. Ricordo anche che non tutti avevano 
l’acqua nelle abitazioni, così andavamo a prenderla alla fontanella 
con i secchi: era pesante, ma anche divertente, perché quando 
era estate ci fermavamo a giocare con l'acqua. 
Poi purtroppo a 13 anni mi sono trasferita a Vicenza: il primo 
periodo è stato bruttino, perché non conoscevo nessuno e 
passavo le giornate a casa. Per fortuna quando è cominciata la 
scuola ho conosciuto qualcuno. Anche qui la scuola per me però 
era un incubo, ho perso due anni alle medie per il trasferimento 
da Roma a Vicenza, ero spesso dal preside. Finite le medie, sono 
andata a lavorare, ho fatto vari lavori tra cui la baby sitter, che era 
quello che mi divertiva di più, poi la parrucchiera e dopo un po’ 
ho conosciuto il nonno. Mi sono sposata presto, a 16 anni, perché 
altrimenti sarei dovuta tornare a Roma con la mia mamma e non 
volevo lasciare il nonno. C’era stato bisogno del consenso del 
Vescovo, perché ero minorenne. A 17 anni ho avuto il mio primo 
figlio e a 19 la seconda, che è la tua mamma. (Luca) 
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Mi chiamo Teresa.  
Sono nata nel 1955 in una casa, dove non c'era il riscaldamento, 
c'era solo una stufa, dove la mia mamma d'inverno faceva anche 
da mangiare. Ricordo che nel 1960 sono nati i miei fratelli gemelli. 
I miei genitori hanno comprato una stufa in terracotta e l'hanno 
messa in camera, dove i piccoli hanno passato l'inverno e, 
siccome non avevamo neanche la lavatrice, la mia mamma lavava 
tutti i panni nella vasca.  Lei pensò di prendere la lavatrice, ma 
mia nonna non fu contenta per niente e cominciò a dire che la 
biancheria non veniva pulita e che bisognava lavarla a mano. Per 
fortuna, dopo un po’ che la usavamo, si convinse anche lei. 
(Noemi) 
 
Sono Adriana e ho 75 anni. 
Sono nata a Quinto Vicentino e sono la prima di cinque figli 
(quattro fratelli maschi!). Da bambina ho frequentato la scuola 
fino alla sesta elementare: è stato l’ultimo anno in cui le scuole 
elementari erano distribuite in sei anni. Per questa occasione 
sono stata molto contenta, perché la mia famiglia era numerosa 
e povera e c’era bisogno di un’altra entrata per vivere, quindi a 
dodici anni son dovuta andare a lavorare. Mi sarebbe piaciuto 
poter continuare gli studi. Con soli altri due anni sarei potuta 
diventare segretaria d'azienda. Dopo la scuola mi recavo dalle 
suore per imparare a cucire. Mentre i maschi della mia età 
uscivano a giocare, spesso noi ragazze restavamo in casa ad 
aiutare la mamma nei lavori domestici, come lavare i panni nel 
fosso (la lavatrice non esisteva), cucinare, pulire i pavimenti. 
Mio padre era muratore quindi non poteva lavorare con il brutto 
tempo e nei mesi freddi, di conseguenza, lo stipendio non era 
assicurato. Mia madre si occupava dei figli e della casa, quindi è 
toccato a me contribuire a mantenere la famiglia. Come dicevo 
prima, ho iniziato a lavorare a 12 anni come aiuto sarta. Per i primi 
due anni non ero assunta regolarmente. Man mano che il mio 
papà trovava un lavoro un po’ più redditizio, mi faceva licenziare 
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ed assumere nella nuova “ditta”. Il mio unico mezzo di trasporto 
era la bicicletta, quindi al mattino ero costretta ad alzarmi molto 
presto, soprattutto negli anni in cui ho lavorato a Vicenza (12 km). 
Quando a 22 anni mi sono sposata, mi sono trasferita a Cavazzale 
e ho iniziato a lavorare per la grossa fabbrica di lampadine SIVI, 
per la quale ho lavorato 37 anni. A 23 anni ho avuto la mia 
primogenita e a 24 anni sono diventata mamma per la seconda 
volta. Con l’arrivo della seconda figlia ho iniziato a lavorare come 
turnista (6-14; 14-22) per garantire la presenza mia o di mio 
marito a supporto dei suoceri per la gestione delle mie figlie, dei 
campi e della stalla. Infatti, soprattutto nei mesi caldi, prima o 
dopo il lavoro dovevo aiutare mio suocero con le mucche o la 
terra (semina, irrigazione, sfalcio, imballo fieno…). Ero diventata 
esperta nella guida del trattore! La fattoria era impegnativa e 
sprovvista di bagno e acqua calda. Il “water” consisteva in uno 
sgabuzzino di legno all’aria aperta con un buco per terra, mentre 
il bagno si poteva fare in casa o in stalla, in un grande catino con 
l’acqua riscaldata sulla stufa. All’arrivo del mio terzogenito 
lasciammo il lavoro dei campi e della fattoria (che avevamo in 
usufrutto) e ci trasferimmo tutti in un appartamento. Solo a 35 
anni sono riuscita a conseguire la patente di guida.  
Adesso sono pensionata, ho quattro figli, sei nipoti e sono felice 
che loro abbiano avuto un'infanzia più a misura di bambino della 
mia. (Elisa) 
 
Io sono Maria e vi racconto cosa facevo da piccola. 
Da piccola facevo molte cose: ad esempio, aiutavo la mia mamma 
a cucinare, perché doveva andare al lavoro. Di solito cucinavo cibi 
tipici ucraini, ma altre volte mi piaceva preparare delle torte, così 
quando la mia mamma tornava dal lavoro potevamo mangiare 
insieme e bere del tè. Mi piaceva andare sul bob da neve (in 
inverno), perché in Ucraina nevica la metà dell’anno. La scuola mi 
prestava degli sci per sciare. Da piccola andavo a scuola dal lunedì 
al sabato per sette ore al giorno. Il primo e l’ultimo sabato del 
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mese a scuola c’erano degli eventi che mi piacevano tantissimo: 
alla mattina esponevo un argomento che mi ero preparata 
davanti a tutta la scuola; la sera invece, nel salone dove avevo 
esposto un argomento, venivano tolte le sedie per far diventare 
quella stanza una sorta di “discoteca”, dove veniva accesa la 
musica con il giradischi. Ballavo tutta la sera. Inoltre mi piaceva 
fare ginnastica artistica durante le ore di ginnastica a scuola. 
(Gurman) 
 
Io sono Rosalina, ho 74 anni e abito a Povolaro. 
Quando ero piccola abitavo a Dueville, vicino alla chiesa e con i 
miei amici giocavo in piazza. Giocavo sempre a: ladri e poliziotti: 
ci dividevamo in squadre, la prima faceva i poliziotti e la seconda 
i ladri; la prima doveva cercare di prendere la seconda, come a 
“prendino”. Io ho avuto un'infanzia un po' brutta, perché quando 
avevo 4 anni, morì mio padre a causa di una malattia presa in 
guerra. Mia madre, Regina, e i miei fratelli più grandi, avevano 
orari di lavoro diversi e alcuni andavano al lavoro anche di sera, 
quindi io dovevo stare a casa da sola. Avevo paura, pioveva e mi 
spaventavo ad ogni rumore che sentivo e quindi, mi mettevo 
dietro la porta con una grande bottiglia di vetro in mano.  
Anche io avevo degli animali domestici, un gatto, non ricordo il 
suo nome, ma era bravo e carino, di colore marrone quasi 
arancio, che ogni volta veniva a prendermi a scuola con i miei 
fratelli. Quando la mia mamma non aveva tempo, andavo io a fare 
la spesa per lei, in bicicletta, però, visto che non avevo una mia 
bici, prendevo quella dei miei fratelli, ma era difficile, perché 
quella aveva il palo dritto e io andavo male. Allora mettevo una 
gamba sotto il palo e pedalavo e, visto che ero storta, mettevo la 
borsa della spesa dall’altra parte, così riuscivo a restare in 
equilibrio. (Gaia) 
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Io sono Lucia Maria, ho 72 anni, abito a Monticello Conte Otto.  
Quando ero piccola, giocavo in mezzo ai campi con i miei amici, 
mi arrampicavo sui ciliegi e, quando faceva freddo, il fosso, quello 
vicino a casa mia, si ghiacciava e noi ci divertiamo a saltarlo e a 
scivolarci sopra. Io ho avuto molti animali domestici: dei conigli, 
delle galline, delle anatre, dei tacchini e naturalmente, anche un 
cane, il mio animale preferito, lo adoro. Io ogni sabato mattina, 
mi alzavo presto e andavo a messa (si chiamava la messa del 
fanciullo) e poi andavo anche la domenica. Io ho incominciato a 
lavorare a tredici anni, volevo lavorare l’orafa, ma mia madre non 
voleva, voleva che io facessi la sarta e allora ho incominciato a 
prendere lezioni e, dopo un po’, a praticarlo come mestiere. La 
mamma aveva ragione, perché se non l’avessi ascoltata, non avrei 
conosciuto Francesco Scalco, con cui ora sono sposata.  
Mi sono sposata all’età di 18 anni e lui all’età di 31 anni. (Giulia) 
 
Ciao, sono Milva, una nonna di 67 anni. 
Vorrei raccontare di una cosa molto intima successa quando 
avevo 9 anni e mezzo (ero in 4a elementare). Da piccola andavo 
sempre a comprare da sola il pollo, che veniva ucciso al momento 
tirandogli il collo; uno di quei giorni mi venne un mal di pancia 
tremendo e tornai a casa in bici con il pollo appeso al manubrio. 
Arrivata a casa, andai immediatamente in bagno, mi tirai giù le 
mutande e vidi delle macchie rosse: pensavo di essermi fatta 
male in bici e mi venne molto paura. Chiamai mia madre, perché 
ero veramente spaventatissima; lei mi disse che erano solo dei 
“mestieri“, che non succedeva niente e di chiedere a mia sorella 
come funzionassero. Io non avevo ancora capito cosa fossero 
veramente quelle macchie rosse, che mia madre classificava 
come “mestieri”. Il giorno dopo andai a scuola con un mal di 
pancia talmente forte, che non riuscivo quasi a stare in piedi. La 
mia maestra se ne accorse e venne a parlare con me, mi chiese 
cosa avessi e io le dissi che avevo “i mestieri”. Lei mi sorrise, tornò 
alla cattedra, chiedendo alla classe (che era formata da tutte le 
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femmine) :"Chi è che ha il ciclo”? Nessuna alzò la mano; poi 
chiese "Chi ha le mestruazioni?" Anche questa volta nessuna 
rispose. Come ultima volta la maestra chiese: "Chi è che ha i 
mestieri?" E io e una mia compagna alzammo la mano... da quel 
momento la maestra iniziò a spiegare dettagliatamente come 
funzionano le mestruazioni e finalmente ho capito. Devo dire che 
ai miei tempi era totalmente diverso da oggi, senza apparecchi 
elettronici, senza internet, ci si accontentava di cose semplici, ma 
che per noi erano dei tesori. Oltre all'episodio che ho raccontato, 
che non è stato molto comodo, la mia vita è stata vissuta 
benissimo: per fortuna, quando sono nata, la guerra era già 
finita!  Mi sono sposata a 18 anni e ho tre figli, tra cui due 
gemelli. Ora abito a Cavazzale in una casa molto grande con un 
campo enorme, dove ho orto e piante da frutto: infatti mi piace 
moltissimo coltivare! (Caterina) 
 
Mia nonna. 
Sono nata in un piccolo paese, dove c’era un negozio di 
alimentari, le scuole elementari, la chiesa e lo studio del medico 
condotto. La mia casa era piccola: una cucina con la stufa a legna, 
una camera da letto e un vano dove la mamma vendeva sale e 
tabacchi e dove si riunivano quasi tutte le sere per giocare a carte 
l’ostetrica (allora si nasceva in casa, così è stato per me, per mio 
fratello e per mia sorella), la mia mamma, la maestra del paese, 
la moglie del dottore e altre signore. Ho frequentato le scuole 
medie in un paese più grande, che raggiungevo in bicicletta da 
sola, perché solo una ragazza fra i miei coetanei ha continuato gli 
studi. Tutto sommato la mia infanzia è stata felice. Tutti i bambini 
giocavano liberi insieme nella piazza e nei cortili. I più grandi 
controllavano i più piccoli. Erano giochi di movimento: palla, 
corda, nascondino, lippa, corsa, calcio. Ho qualche vago ricordo 
dell’ultimo anno di guerra. Quando volava “Pippo” si correva nel 
rifugio della scuola. Finita la guerra, un giorno, in un vigneto vicino 
alla mia casa, ho visto una ragazza che si nascondeva piena di 
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vergogna: aveva i capelli tagliati a zero. Così i partigiani punivano 
le donne che erano state amiche dei tedeschi. Mi fece pena. 
Ricordo bene i giorni in cui si uccideva il maiale. Nonostante il 
fatto cruento era un giorno di festa. Ricordo bene gli strilli 
disperati del maiale, quasi l’animale sentisse la sua fine prima 
ancora di essere preso. Ho sempre molto amato leggere. Quando 
la mia famiglia si è trasferita in città, per me è stato un trauma. 
Ho conseguito il diploma magistrale e ho trovato subito lavoro. In 
seguito ho vinto il diploma magistrale e ho cominciato ad 
insegnare in vari paesi della provincia. Mi sono sposata e 
purtroppo sono rimasta vedova. Ora faccio la casalinga. Vivo 
vicino alle mie nipoti, a mio figlio e a mia nuora. (Valeria) 
 
Sono Sandrina, sono una nonna di 93 anni e oggi vi racconterò della 
mia vita passata.  
Sono nata a Biron e vi ho vissuto fino all'età di 11 anni. Vivevo in 
una casetta vicino alla Villa Zileri, perchè il mio papà era l'autista 
della contessa Zileri. Ero fortunata, perchè avevo la possibilità di 
giocare all'interno del grande parco della Villa ed inoltre avevo 
tanti amici (i figli della servitù) e due sorelle con cui giocare. A 
scuola usavo un unico libro, il sussidiario e impiegavo 45 o 50 
minuti per andare e anche per tornare. Alla mattina mi recavo a 
scuola a piedi fino a Creazzo con qualsiasi tempo meteorologico 
con il mio gruppo di amici e sorelle. I primi anni piangevo tanto 
durante il viaggio, perchè avevo freddo ed ero stanca, ma per 
fortuna spesso i ragazzi più grandi del gruppo mi aiutavano a 
continuare il tragitto. Durante i primi anni di scuola indossavo un 
paio di scarpe tipiche del tempo, le sgalmare. Ricordo che il mio 
papà aggiungeva alle sgalmare una suola di gomma per farmi 
stare più comoda. Un giorno di pioggia, durante il mio tragitto, 
sono scivolata dentro un fosso e mi sono sporcata e bagnata 
tutta. Quando sono arrivata a casa infangata, mi hanno tanto e 
tanto rimproverata. Ho bei ricordi delle estati passate, perchè ci 
trasferivamo tutti a Lavarone, dove la contessa si recava per due 
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mesi a trascorrere le sue vacanze e quindi noi seguivamo nostro 
padre, il suo autista. Purtroppo quando io avevo circa 11 anni, 
mio padre ha cambiato lavoro e così mi sono trasferita in zona 
San Lazzaro con tutta la mia famiglia. Non ricordo se la guerra era 
già scoppiata, ma purtroppo ricordo le tante notti di paura. 
Suonava l'allarme, perchè arrivava l'aereo Pippo a mitragliare la 
città e scappavamo tutti nelle campagne della zona, per 
nasconderci dentro i fossi, dove spesso c'erano fango e acqua. Gli 
uomini urlavano a noi giovani di stare bassi e rimanere nascosti. 
Difficile dimenticare quei momenti di paura e freddo. Purtroppo 
ho conosciuto il lavoro duro in quel periodo. In compagnia di mia 
sorella più grande andavo a lavorare per i tedeschi. Partivo alla 
mattina presto con la mia pala e andavo a scavare trincee fino alla 
sera. I tedeschi ci urlavano “arbeiten”, che vuol dire lavorare. 
Bisognava sempre lavorare a testa bassa, perchè avevamo timore 
e paura dei tedeschi. Non esistevano sabato, domenica e feste, 
perchè si lavorava sempre, anche con la pioggia e la neve. In quel 
periodo ho sentito tante urla, ma per fortuna non ho mai assistito 
a scene violente. Ricordo anche il dolore alle mani piene di 
vesciche, ma il mio papà per limitarlo mi coprì il bastone con un 
panno. Durante i bombardamenti in quel periodo mi nascondevo 
nelle trincee e noi giovani lavoravamo nelle zone meno esposte e 
pericolose. Gli uomini mi hanno sempre aiutata e protetta da 
situazioni di pericolo e brutte da vedere per una ragazza. Ho 
pianto tanto, perchè non riuscivo a lavorare, ero stanca e spesso 
avevo freddo. Durante un bombardamento notturno, hanno 
colpito la casa in cui abitavo e sono andata ad abitare a Bertesina, 
a casa di una zia di mio padre. Dormivo in un granaio arredato con 
i pochi mobili che non erano andati distrutti durante il 
bombardamento. Mangiavo polenta, latte, verdura e poco pane. 
Qualche volta la zia che ci ospitava ci regalava qualche pollo e 
pezzo di maiale perchè abitavamo in campagna. Finita la guerra, 
tornai a vivere in viale Verona. Attualmente vivo in compagnia di 
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una signora, perchè cinque anni fa mi sono infortunata, ma sono 
sempre felice e amo cantare. (Leonardo) 
 
Mi chiamo Teresa, sono nata nel 1941 a Magrè di Schio. 
Non ho mai potuto conoscere mio padre, perché è dovuto partire 
per la guerra: nel febbraio dell’anno dopo è partito per la Grecia, 
per poi essere deportato e ucciso in Germania, dove riposa in un 
cimitero dei caduti. Ho pochi ricordi della guerra, perché ero 
molto piccola, ma una cosa che non dimenticherò mai è questo: 
quando le sirene anti bombardamento aereo suonavano, noi 
dovevamo subito correre nel rifugio sotterraneo. Non avevamo 
né luce né gas, ma solo candele che facevano una luce flebile; 
solo dopo la seconda sirena potevamo uscire dai rifugi, perché il 
pericolo era passato. Durante la mia infanzia vivevo con mia 
madre e mio nonno, dato che mio padre era deceduto: ho 
frequentato solo le scuole elementari perché, ahimè, non vollero 
farmi proseguire gli studi. Durante gli inverni, quando mio nonno 
e mio fratello più grande andavano a tagliare la legna nel bosco, 
la mia mamma mi mandava a portar loro un cestino con dentro il 
pranzo oppure, prima di andare a scuola, andavo al pascolo per 
prendere le mucche e portarle a casa, per poi recarmi a scuola a 
studiare da studentessa. I pomeriggi li passavo a fare i compiti e 
ad aiutare mio nonno in campagna e meno male che aveva campi, 
sennò non potrei nemmeno immaginare come avrei potuto fare 
senza! (Eleonora) 
 
Sono Paola, la nonna di Matilde; sono nata nel 1946.  
Oggi ho raccontato la mia infanzia a mia nipote e lei é rimasta 
affascinata per tanti aspetti del mio passato. Le ho raccontato di 
quando ero bambina: vivevo in un condominio a tre piani a 
Vicenza, nel quartiere di San Lazzaro, dove mi sono fatta molti 
amici, con cui ho giocato tanto. Non c’era il giardino e, siccome al 
tempo non circolavano tante macchine ed era la normalità 
viaggiare in bicicletta o camminare (io la mia prima bici l’ho 
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comprata a diciannove anni con il mio primo stipendio) noi 
bambini ci divertivamo in strada. Giocavamo a nascondino, anche 
nelle scale del condominio, a prendi-prendi e a mamma casetta: 
avevo un bambolotto a cui ero legata molto, bellissimo e invidiato 
da tutte le altre mie amiche; era moderno, riusciva a sbattere le 
palpebre, era fatto dì bachelite, non di stoffa. Ricordo che un 
giorno ero andata a giocare in strada, poi sono salita un attimo 
nel mio appartamento e, quando sono ridiscesa, non l’ho più 
trovato… mi é dispiaciuto moltissimo: ci ero molto affezionata e 
la mia mamma gli aveva confezionato un pagliaccetto di stoffa 
azzurra con pois bianchi, avanzata da un vestito che mi aveva 
cucito. In primavera, con le mie amiche si raccoglievano le 
violette lungo i bordi dei fossi e invece d’inverno, quando 
nevicava, giocavamo a slittare sui marciapiedi sterrati su cumuli 
di terra innevati, che sembravano piccole montagnette. In questa 
fredda stagione non avevamo il riscaldamento, quindi dovevamo 
vestirci pesantemente: la nonna ci faceva la biancheria intima di 
lana, le calze di lana e le sottovesti, insopportabili.  
Una cosa che mi piaceva moltissimo era la condensa delle finestre 
che, grazie al freddo, si ghiacciava e andava a formare ciò che io 
chiamavo “i garofani”. Ricordo le domeniche e le nostre abitudini: 
i vestiti della domenica, ciò che si faceva e ciò che si mangiava. Di 
mattina si andava in chiesa (in maggio c’erano i fioretti); le Messe 
erano per gran parte in latino, a parte l’omelia, e noi giovani 
donne eravamo solite indossare un velo bianco, mentre le più 
anziane ne indossavano uno nero. Per pranzo, nel giorno di festa, 
si mangiava il bollito, che mi piaceva tanto e di solito mia nonna 
preparava un dolce. Al pomeriggio noi ragazzi assistevamo alle 
funzioni in chiesa e un parente, di solito il capofamiglia, andava a 
visitare una famiglia vicina e offriva il Vermouth. 
Ogni tanto noi giovani ci dilettavamo anche ad andare al cinema; 
ad esempio io ci andavo con un mio cugino o con delle mie 
amiche. Quando ero piccola, i vestiti me li cuciva la mamma: era 
brava. Si ricorreva alla sarta solo più avanti, ma poche volte, per 
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gli indumenti più pesanti. Mi ricordo che per farli confezionare 
usava la stoffa di un cappotto del papà, scucito e rovesciato… non 
c’era tanta abbondanza. Un aspetto importante per me anche era 
la scuola: mi ha insegnato ad avere una mentalità critica e a 
vedere tutti i punti di vista. Era una cosa che mi motivava molto. 
Ai miei tempi a scuola non si dialogava e la sufficienza era un 
ottimo risultato. Le scuole elementari erano obbligatorie, mentre 
le medie e le superiori erano facoltative e molto selettive. La 
scuola mi affascinava molto: le mie materie preferite erano storia 
dell’arte, disegno e italiano. Ero molto interessata a proseguire i 
miei studi ed avevo intenzione di affrontare anche le scuole 
medie e le superiori: sono riuscita a convincere i miei genitori a 
iscrivermi alle medie e poi alle scuole magistrali, per poi diventare 
un’insegnante. Ho scelto questa scuola perché, essendo di 
quattro anni, non sarebbe stato un grande peso per la mia 
famiglia e  volevo rimanere nell’ambito dell’insegnamento, ma 
ero anche affascinata dal disegno e mi sarebbe piaciuto fare il 
geometra. Non ho avuto animali domestici fino ai vent’anni, 
quando è arrivato il mio primo cane: Lea. (Matilde) 
 
Sono Biancamaria, nonna materna di Ruben. 
Sono nata nel 1948 (anno in cui fu promulgata la Costituzione 
della Repubblica Italiana) e l’Italia era appena uscita dalla 2° 
guerra mondiale. In quel periodo c’era molta povertà e si 
cominciava a ricostruire l’Italia dal punto di vista economico e 
politico. Quando sono nata abitavo in una casa di fortuna con i 
miei genitori e i nonni paterni. In tutto c’erano due stanze e un 
piccolo bagno in comune con altre famiglie. Il bagno settimanale 
lo facevo un in grande contenitore pieno d’acqua calda all’interno 
della cucina. All’età di quattro anni mi trasferii in una casa nuova 
che aveva anche il bagno con la vasca!, Le case erano state 
costruite nel dopoguerra proprio per ospitare le numerose 
famiglie, che fino a quel momento avevano vissuto in alloggi di 
fortuna. Non ho frequentato la scuola materna perché erano 
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poche quelle disponibili e la mia mamma non lavorava e quindi 
mi accudiva. All’inizio della scuola dell’obbligo (scuola 
elementare) mi dovevo recare a piedi, percorrendo ogni giorno 
più di 2 km in andata e altrettanti al ritorno. Il percorso non era 
pesante, perché a scuola andavamo decine di ragazzi, che 
abitavano nel mio stesso quartiere. Nel pomeriggio noi ragazzi 
giocavamo tutti assieme per le strade. I giochi erano: nascondino, 
scalone, biglie, salto della corda, giochi di carte, giro dell’oca. 
Alcuni giochi continuavano anche dopo cena, in quanto la 
televisione non era presente nelle famiglie. La TV era nei bar o nei 
cinema, per cui in alcune serate le famiglie portavano dalle loro 
case le seggiole e guardavano i programmi al bar consumando un 
caffè o una bibita. La televisione a casa mia arrivò nel 1958 ed era 
l’unica presente nel palazzo. Nel pomeriggio alcune amiche 
venivano a casa mia per vedere i programmi dedicati ai fanciulli. 
La scuola dell’obbligo era solo la scuola elementare e dunque mi 
iscrissi alle scuole medie (quelle che prevedevano lo studio del 
latino). Pertanto dopo gli esami di 5° elementare dovetti 
sostenere gli esami di ammissione alla scuola media. Nel periodo 
dell’adolescenza mi avvicinai ai gruppi di Azione Cattolica, 
frequentando la parrocchia e partecipando ai primi campi scuola 
prima come “animata” e poi come “animatrice”. In quegli anni nel 
quartiere dove abitavo nacque anche l’Altair una società sportiva 
che ancora esiste e che aveva come obiettivo raccogliere il 
maggior numero di ragazzi e farli avvicinare allo sport. Più tardi 
l’Altair tesserò anche le prime ragazze, che iniziarono a giocare 
(le ragazze non praticavano sport) a pallavolo con il centro 
sportivo italiano. In quel periodo conobbi Roberto, che dopo 
qualche anno divenne mio marito. Entrambi eravamo inseriti 
come dirigenti della società Altair e fui la prima 
allenatrice/giocatrice della pallavolo femminile. (Ruben) 
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Mi chiamo Rosanna, sono nata nel 1951 a Vicenza. 
La mia famiglia non aveva grandi possibilità economiche, perché 
eravamo in sette e solo il mio papà lavorava. I miei amici avevano 
tutti la bicicletta, ma noi non potevamo permettercela e quindi, a 
volte, mi sentivo triste. Un giorno però mio padre mi costruì dei 
trampoli e tutti i miei amici vollero provarli. Ci divertimmo tanto 
e io mi sentii davvero orgogliosa del mio papà! Ricordo anche che, 
nella strada in cui abitavamo, solo una famiglia possedeva il 
televisore. Il sabato  sera d'estate veniva messo sopra ad un 
tavolino, in terrazza,  e tutti noi vicini di casa, dal cortile, 
potevamo assistere alla trasmissione "Lascia o raddoppia". Ho 
vissuto la mia infanzia con gioia; c'era molta complicità con le mie 
sorelle e i miei amici. Giocavamo molto all'aperto, sia in estate 
che in inverno. I giochi erano: nascondino, scalone, tiro alla fune, 
salto della corda, telefono senza fili e tante escursioni "di 
nascosto" al parco di Villa Tacchi. Ricordo che quando è nata la 
mia sorellina più piccola abbiamo fatto una bella festa con tutti i 
bambini della strada e il mio papà ha offerto il gelato a tutti, una 
vera rarità a quei tempi! (Anna) 
 
Mi chiamo Cecilia e sono nata nel 1945 a Maser, Treviso. 
Mi ricordo gli anni in cui andavo a scuola al mio paese. La scuola 
era una casetta a un piano con due aule, una a destra e una a 
sinistra dell'ingresso centrale. Dalle due finestre poste a nord si 
potevano vedere le nostre colline, mentre quelle a sud davano sul 
cortile che confinava con la strada che, in quegli anni, non era 
ancora asfaltata. Eravamo circa una trentina di bambini; i maschi 
sedevano da una parte, le femmine dall'altra. I banchi erano con 
il calamaio, non avevamo la penna biro, ma una penna con 
pennino da intingere nell'inchiostro… e attenzione a non fare 
macchie! C'era sempre pronta la carta assorbente per ovviare a 
questo inconveniente!  
Quando si usciva a ricreazione, a volte, scambiavo la merenda con 
un'amichetta perché lei, nel suo panino, aveva la marmellata 
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di mele che faceva la sua mamma e a me piaceva molto. Io, 
invece, avevo quella del negozio della nostra famiglia; lei la 
mangiava volentieri e anch'io la sua! D'inverno, per scaldarci, 
c'era la stufa a legna in terracotta e noi bambini, qualche volta, 
portavamo un pezzo di legna. Avevamo una sola insegnante e due 
libri: quello di lettura e il sussidiario per le altre materie. Dopo la 
quinta elementare la maggioranza non frequentava altre scuole. 
Ricordo che la maestra ha preparato per l'esame di ammissione 
alla prima media due o tre bambine e, forse, due maschi. 
Ricordo con piacere le estati quando, con un gruppetto di amici, 
si andava a cercare un po’ di fresco nella RU, si chiamava proprio 
così! Era una valletta a cento metri circa da casa nostra che si 
inerpicava dolcemente fino ad arrivare alla fonte della Regina 
Cormaro, alle pendici dei colli asolani. Era caratteristica, perchè 
aveva un ruscello sul quale si poteva camminare saltando da un 
sasso all'altro, anche se ci si bagnava un pò. Era come un piccolo 
canyon, le sponde degradanti ricoperte da felci e ciclamini. Mi 
sembra ancora di sentire il loro profumo! Ne raccoglievamo dei 
bei mazzetti da portare a casa , ma non si potevano raccogliere i 
bulbi. Era sempre un'avventura per noi bambini…Salendo c'erano 
più rocce con strane forme ed erano conosciute come "l'antro 
della strega": peccato che speculazioni edilizie abbiano rovinato 
quell'oasi meravigliosa! (Anna) 
 
Sono Gabriella. 
Quando andavo a scuola avevo una sola maestra che insegnava 
molte materie, era molto brava ma anche molto severa. Gli anni 
di scuola sono stati molto duri per gli alunni perchè a quei tempi 
se non ci si comportava bene le punizioni erano molto dolorose, 
si ricevevano frustate oppure si stava con le ginocchia sui sassi. 
Ho avuto un infanzia molto bella, ero appassionata alla scrittura 
e  ho conservato molti testi che ho fatto leggere ai miei nipoti, ma 
poi purtroppo sono stati persi. Durante la seconda guerra 
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mondiale mio padre  è stato un partigiano che ha aiutato molte 
persone a salvarsi. (Filippo) 
 
La mia nonna. 
Alla tua età, nel tempo libero stavo sempre fuori all’aperto, 
giocavo con il pallone e anche a chi tirava più lontano nel gioco 
dei sassi, c’era anche il salto della corda e si giocava a “scalon”. 
Mi piaceva molto andare in bicicletta e fare le passeggiate sulla 
collina vicino. In casa aiutavo la mamma a fare da mangiare, verso 
sera andavo con lei a raccogliere le uova nel pollaio per la cena.  
Andavo da una sarta per imparare a cucire, lei mi insegnava il 
sottopunto e le imbastiture, per poi tagliare e usare la macchina 
da cucire. Aiutavo a fare i gomitoli di lana e le spolette della 
maglieria. Con mia cugina, quando era buio, andavo nel prato di 
casa, ci buttavamo sopra una coperta o sull’erba a guardare le 
stelle. Se pioveva stavo a letto perché non c’era la TV. (Adel) 
 
Sono Raffaella, nata nel 43’.  
Nella mia infanzia vivevo in un paese di campagna vicino a Napoli. 
Giocavo sempre all’aria aperta e aiutavo i miei genitori nelle 
faccende domestiche. Ricordo bene le feste paesane nel mio 
paese, dove tutti si riunivano a cantare, ballare e a mangiare. 
Nel mio paese tutti si aiutavano a vicenda. La mia famiglia non era 
chissà quanto benestante, ma avevamo un grande orto per 
coltivare. Andavo a scuola a piedi e nel tragitto incontravo sempre 
i miei amici. A scuola a merenda giocavo sempre con i miei amici 
e mi divertivo tanto. La società era molto diversa da quella di oggi, 
le donne non avevano grandi possibilità di lavoro e i lavori erano 
limitati, però mi piaceva tanto studiare, avevo una forte 
personalità e questo mi aiutava parecchio. La gente nel mio paese 
era unita, si viveva modo semplice, ma felice.  Un episodio che mi 
ricordo particolarmente è quando, all'età di diciannove anni, 
andai a cercare lavoro in un altro paese in treno: ero impaurita, 
perché era la prima volta. Arrivata nel paese, mi trovai bene e 



35 
 

trovai lavoro. Feci delle belle amicizie e trovai anche il mio futuro 
marito, con cui mi sposai. Nonostante mi fossi allontanata da 
casa, non ho mai rimpianto questa decisione e sono felice di 
averla presa. Ogni anno i miei figli e i miei nipoti mi vengono a 
trovare in estate e in inverno e a Pasqua vado io da loro. A 
Capodanno andiamo nel ristorante della cugina di mio figlio a 
mangiarci una bella pizza e poi con la musica ad alto volume, in 
una sala apposita c’è il countdown e si festeggia. Ovviamente la 
pizza la mangiamo altre volte, non solo a Capodanno. Ancora oggi 
ho gli stessi amici che avevo una volta e li vedo ogni tanto. Ora ho 
due figli, cinque nipoti e non chiedo altro. (Antonio) 
 
Mi chiamo Mariarosa.  
Sono nata nel 1953 a Veronella, un piccolo paesino di campagna 
in provincia di Verona. Ho avuto un'infanzia a dir poco travagliata, 
ho affrontato tredici traslochi tra i 3 e i 16 anni. Questo mi ha 
portato molte difficoltà nell'avere degli amici fissi, perché era un 
continuo spostamento da una scuola all’altra. L’unica che ho 
finito sempre nello stesso Istituto è stata quella materna, dove 
insegnavano le suore, il mio incubo: erano severissime e ci 
punivano sempre, a parte la mia suora preferita, Suor Leonella, 
che mi risparmiava sempre i castighi delle altre suore. Passando 
alle scuole elementari, iniziai a farmi qualche nuova amicizia, che 
poi però abbandonai per colpa dei vari traslochi. Ma di tutto il mio 
percorso scolastico elementare ciò che mi è rimasto più impresso 
è il giorno in cui ci fu l’eclissi solare totale, il 15/02/1961. Ero in 
seconda elementare e lo ricordo come fosse ieri: il maestro ci 
aveva fatto preparare dei vetrini apposta per osservare l’eclissi e 
tutti quanti noi bambini uscimmo fuori in cortile e ci sedemmo 
per ammirarla. Il maestro ci disse: “Bambini, state attenti, perchè 
non vedrete mai più una cosa del genere nella vostra vita” e aveva 
effettivamente ragione, perchè la prossima eclissi totale, che si 
potrà osservare in questi territori, sarà nel 2075 quando, quasi 
sicuramente, non ci sarò più. Gli anni successivi mi trasferii 
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tantissime altre volte in paesini di campagna, fermandomi, con il 
percorso scolastico, alla terza media. Quando a 16 anni 
finalmente mi stabilii a Vicenza, vivere in centro città per me era 
come essere a New York. Così ricominciai a studiare, lavorando di 
giorno, e di sera andavo alle scuole serali. I miei genitori non mi 
portavano mai in vacanza, le uniche vacanze che facevo erano 
quelle dai miei nonni d’estate, di cui conservo i ricordi più belli. A 
20 anni poi conobbi il mio attuale marito e con lui iniziai a gestire 
il suo ufficio di ragioneria-commercialista, dove tuttora, quando 
non faccio la nonna, lavoro. A 21 anni ebbi la prima figlia e, 
successivamente, altre tre bellissime ragazze. Adesso sono nonna 
di quattro ragazze ormai grandi, di un bambolotto di tre anni e ho 
un nipotino in arrivo! Anche se sono successe tante cose nel corso 
della mia esistenza, soprattutto nella mia infanzia, sono 
felicissima per tutto quello che la vita mi ha dato e ringrazierò 
sempre per questo! (Giulia) 
 
Sono Anna e quest’anno faccio 74 anni.  
Sono vissuta con mio padre Ernesto, mia madre Agnese e con 11 
fratelli, tra cui la mia gemella Bianca, in una grande fattoria a 
Campedello fino all’età di 22 anni. Fin da piccola sono stata 
abituata ad aiutare mio padre con l’orto e il pollaio, raccogliendo 
le verdure e rastrellando il fieno. A casa c’era sempre qualcosa da 
fare! Anche per andare a scuola dovevo faticare, perché non era 
vicina a dove abitavo, così dovevo fare 2 km a piedi per 
raggiungerla. Ogni mattina d’inverno era un po’ faticoso svegliarsi 
perché faceva molto freddo, tant’è che nelle finestre c’erano gli 
arabeschi di ghiaccio, non esistendo il riscaldamento. Io e i miei 
fratelli ci vestivamo pesantemente e scendevamo al piano di 
sotto, dove mia madre ci preparava il latte caldo e pane con burro 
e zucchero. Anche se era tutto diverso rispetto ai giorni d’oggi, 
comunque anche noi avevamo dei momenti liberi nei quali 
divertirci. La domenica io e la mia famiglia andavamo alla messa 
mattutina e poi alle funzioni pomeridiane. Dopo queste ultime 
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talvolta io e i miei fratelli ci fermavamo al cinema parrocchiale, 
dove ho visto il mio primo film: “Marcellino pane e vino”. Con i 
miei fratelli giocavo molto a nascondino, a rincorrere le lucciole 
nel prato la sera, ad arrampicarci sugli alberi e a dondolarci 
sull’altalena fatta da mio padre. Mio padre era appassionato della 
natura e mi ha fatto imparare delle nozioni sulle piante, tant’è che 
tutt’oggi vado nei boschi in cerca di funghi e erbette da utilizzare 
in cucina: mi è rimasta la passione che mi aveva trasmesso a quel 
tempo. 
A 22 anni mi sono sposata e sono andata via di casa. Nel 1973 è 
nata mia figlia Marina e, quando ha iniziato ad andare a scuola, io 
ho cominciato a studiare riflessologia dei piedi e del corpo. Prima 
ho lavorato in un istituto e poi successivamente come libera 
professionista fino alla pensione. Io penso di aver fatto della mia 
passione un lavoro che mi ha permesso di realizzarmi al meglio. 
(Alice) 
 
Ciao, sono Angela e vivo a Grotte, un paesino in provincia di 
Agrigento.  
Oggi vorrei raccontarvi un po' della mia infanzia, principalmente 
del periodo in cui andavo a scuola. La scuola iniziava alle 8:30 e 
finiva alle 12:30. Una volta a settimana avevamo un rientro dalle 
15:00 fino alle 17:00. Usavo una cartella di cartone, all'interno 
della quale mettevo due libri: Il sussidiario e il libro di lettura. Il 
sussidiario conteneva varie materie, tra cui matematica, scienze, 
geografia e storia; nel libro di lettura vi erano molte letture e 
poesie, che la maestra ci faceva imparare a  memoria.  Dovevamo 
indossare un grembiule nero, con il colletto bianco e un 
fiocco.  La maestra purtroppo era cattiva,  perché quando, per 
esempio, si accorgeva che un bambino aveva il quaderno o il 
grembiule  leggermente rovinato, lo picchiava con la bacchetta. 
Ho frequentato la scuola fino alla quinta elementare.  Purtroppo 
i miei genitori non mi hanno permesso di  continuare  gli  studi, 
perché le scuole erano lontane da casa e bisognava prendere i 
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mezzi pubblici, lontani anch’essi, ma anche perché c'era bisogno 
di aiuto in  casa.  Durante la mia infanzia, giocavo con le mie 
amiche al salto della corda, allo scalone e le bambole ce le 
costruivamo con delle pezze, perché non potevamo permetterci 
di comprare dei giochi.  Durante le sere d'estate noi ragazzi ci 
raggruppavamo nei nostri quartieri ad ascoltare racconti dei 
nostri genitori, trascorrendo così delle allegre serate estive. In 
inverno invece ci si ritrovava nelle abitazioni di alcune famiglie e, 
tutti attorno al braciere, si stava ad ascoltare l'adulto che ci 
raccontava "lu cuntu”, un racconto verosimile che attirava  l' 
attenzione  di noi tutti i  ragazzini . All'età di 14 anni ho cominciato 
a lavorare in una maglieria del paese. Questo lavoro mi piaceva 
molto, infatti a me è sempre piaciuto cucire. Lavoravo la mattina 
e qualche volta, quando serviva una mano in più, anche il 
pomeriggio. Ho lavorato alla maglieria per tre anni. Ho dovuto 
lasciare questo lavoro, perché mia sorella si era sposata e mia 
madre aveva bisogno di una mano nelle faccende di casa.  Ogni 
sabato andavo insieme ai miei genitori e ai miei fratelli in 
campagna a piedi: io e i miei fratelli salivamo sul mulo  e i miei 
genitori proseguivano a piedi. Aiutavo mio padre a raccogliere le 
svariate verdure che lui coltivava. A quel tempo il paese in cui 
vivevo e vivo tuttora non era in ottime condizioni, perché l'acqua 
in casa scarseggiava. Non c'erano i lavandini, i vestiti dovevano 
essere lavati a mano, il pane la pasta venivano fatto in casa; 
facevamo molte conserve per l’inverno come la passata di 
pomodoro, le marmellate o i sottaceti.  Spero che il 
racconto della mia infanzia vi sia piaciuto. Un caro saluto, Angela. 
(Sofia) 
 
Buongiorno, sono Antonia, sono nata nel 1950, nel dopoguerra.  
Vivevo in una casa molto grande con accanto la stalla del mio 
papà. In casa avevamo solo due stufe: una di terracotta, dove ci 
scaldavamo e un’altra in soggiorno, dove la mia mamma cuoceva 
soprattutto la polenta. Mi ricordo ancora che, quando tornavamo 
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dalla messa della domenica mattina, mi andavo a scaldare nella 
stalla, dato che le chiese non avevano il riscaldamento. Mettevo i 
piedi sopra il sedere delle mucche e stavo lì con i miei fratelli fino 
all’ora di pranzo; mi ricordo anche che un giorno, mentre mi stavo 
scaldando nella stalla, sono caduta dentro il letame e ho pensato 
di morire: era profondo, non vedevo e sentivo niente, mi ricordo 
solo di mia madre che mi tirava su e mi lavava. In casa avevamo 
quattro camere: una per noi fratelli e sorelle, una per i miei 
genitori e due per le tue prozie. Sai che siamo sempre stati delle 
persone molto nella media a livello economico, almeno fino a 
quando non ho conosciuto tuo nonno. Comunque ricordo che 
dormivamo in cinque in un letto matrimoniale, io ero sempre al 
centro e dormivo con i piedi dei tuoi prozii in faccia. (Teresa) 
 
1983. 
Era una giornata come le altre, il sole splendeva e io, Letizia, ero 
pronta per una nuova giornata carica di lavoro. Vado in cucina e, 
dopo aver fatto colazione, sveglio Mila, Demetrio e Alessandro 
per accompagnarli a scuola. Arturo è già partito per andare al 
lavoro, la sua carriera di giornalista gli porta via molto tempo e 
spesso torna a casa tardi: per questo mi vesto con calma e parto 
per andare al lavoro. Arrivata davanti alla fabbrica d'oreficeria per 
cui lavoro, mi viene un brutto presentimento, non ci faccio caso. 
Verso mezzogiorno io e i miei colleghi cominciamo a sentire dei 
forti rumori provenienti dalla porta principale dell'edificio che, 
come al solito, è chiusa per impedire ai ladri e ai malviventi di 
entrare; preoccupati smettiamo tutti di lavorare e ascoltiamo i 
rumori provenienti dall'esterno. All'improvviso sentiamo un gran 
fracasso e vediamo con orrore la porta sprangata cadere e 
rompersi in mille pezzi. Dall'apertura entra una trentina di 
persone armate di mitra (a parte due che invece avevano un 
grosso ariete, che avevano usato per buttare giù la porta). Li 
riconosco subito, sono la Mala del Brenta, un gruppo di terroristi 
che deruba depositi di oro e banche. Mentre guardiamo 
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impotenti i malviventi rubare tutti i gioielli (ci puntavano i fucili in 
faccia) e metterli in vari sacchi sporchi e rammendati, sento un 
urlo provenire dal secondo piano e un uomo essere spinto giù 
dalle sale da due ladri; con orrore noto che è mio fratello. La 
rapina dura in tutto due ore e alla fine, quando i banditi se ne 
vanno (non senza prima aver rotto tutte le vetrate a fucilate), mio 
fratello chiama la polizia. La sera, tornata a casa, raccontai tutto 
a mio marito e lui si occupò personalmente di gestire l'indagine. 
(Filippo)  
 
Io mi chiamo Maria e ho 84 anni.  
La mia infanzia non è stata tanto bella, perché c’era tanta 
povertà. In famiglia eravamo in quattro fratelli, mamma lavorava 
e papà era in guerra. A sei anni ho iniziato la scuola a Vigardolo: 
mi vestivo con il grembiule nero e il colletto bianco, i capelli erano 
raccolti in due trecce, perchè non dovevano andare davanti agli 
occhi. A nove anni è mancato il mio papà e ho terminato gli studi 
in quarta elementare. I giochi che facevamo con i miei amici 
erano: campana, nascondino e il salto della corda. A 14 anni ho 
iniziato a lavorare a Vicenza, poi dai 15 ai 21 anni sono andata a 
fare la donna di servizio, perché nelle fabbriche non c’era lavoro. 
A 21 anni mi sono sposata. (Clarissa) 
 
Mi chiamo Maria.  
Sono nata in un paesino in provincia di Rovigo nel 1943. C’era la 
guerra, ma io non ricordo niente, perché ero troppo piccola. I miei 
ricordi vanno più avanti, mi ricordo dei giochi che facevamo in 
cortile (gli unici giochi in scatola che avevamo erano quello 
dell’oca e la tombola); il resto del tempo si giocava tanto fuori 
oppure si andava ad esplorare qualcosa. Eravamo un bel gruppo 
di amici. Non ho mai avuto un vestito nuovo, né un paio di scarpe, 
avevo sempre vestiti o delle sorelle maggiori o di qualche cugina 
o vicina di casa. A sei anni è morto il mio papà cadendo da un 
campanile. Me l’hanno fatto vedere e salutare e poi mi hanno 
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portato da una zia. Non ho potuto più vederlo. Una cosa mi ha 
sempre dato fastidio: quando dovevo dare le mie generalità, cioè 
nome, cognome, indirizzo, mamma e papà eccetera, dovevo 
sempre scrivere figlia di Regina e fu Giovanni. Ero l’unica bambina 
che lo metteva e questo in prima/seconda elementare mi faceva 
sentire diversa dagli altri. Poi quando sono cresciuta ho capito il 
significato sul perché dovessi metterlo. Ho frequentato la scuola 
fino alla quinta elementare, perché poi non c’erano i soldi per 
farmi continuare. Eravamo in sette fratelli, cinque sorelle e due 
fratelli. Dopo la morte di mio padre, non lavorava nessuno, quindi 
in quel periodo è stata molto dura andare avanti. Perciò a 12 anni 
ho iniziato a imparare e a lavorare come sarta. Però mi è sempre 
rimasta quella voglia di ritornare a scuola. Abbiamo avuto una 
mamma tanto brava, che non ci ha fatto sentire la mancanza di 
papà, ce lo ricordavamo sempre questo papà che non c’era più. 
A vent’anni mi sono messa a lavorare a casa da sola; lavoravo per 
le clienti, quindi sono riuscita a ricavarmi degli spazi e ad andare 
alla scuola serale, dove abbiamo recuperato, io e mia sorella più 
piccola Adriana, i tre anni di medie. Le cose sono cominciate a 
migliorare con i matrimoni delle mie sorelle più grandi e di mio 
fratello. Poiché dove abitavamo non c’era molto lavoro, nel ‘68 ci 
siamo trasferiti alle Alte, io, mia sorella e la mia mamma, perché 
lì abitava un’altra sorella, Giustina, già sposata, che ci diceva che 
c’era molto lavoro. Lavoro per tutti. Quindi mia sorella Adriana ha 
trovato lavoro prima come commessa in un negozio di scarpe e 
poi come impiegata in una ditta, io invece ho continuato a fare la 
sarta e a lavorare a casa. Sono riuscita a farmi delle clienti. Ho 
incontrato Giuseppe nel ’70, che poi successivamente ho sposato. 
Nel giugno del ’71 è morta mia madre di infarto, a settembre io e 
Giuseppe ci siamo sposati e siamo andati ad abitare a Vicenza, 
dove nel ’73 è nato Stefano. Nel ‘76 abbiamo costruito la casa qua 
a Cavazzale. E nel ‘78 è nata Silvia. Ho lavorato ancora per poco 
come sarta, perché Giuseppe preferiva che dedicassi più tempo a 
seguire i bambini. Adesso sono contenta di avere due nipotini che 
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mi vengono sempre a fare visita; quando hanno bisogno, sanno 
che c’è una nonna disponibile sempre per loro. (Anna) 
 
Mi chiamo Ester. 
Sono nata a Vigardolo nel 1933 in una villa Palladiana. Sono la 
maggiore di otto fratelli e sono stata per tre anni accudita da una 
signora che abitava a Vicenza, per darmi l’opportunità di 
frequentare l’asilo, che a quel tempo era in località San Pietro a 
Vicenza. Dopo questo periodo sono tornata dalla mia famiglia e 
ho frequentato le scuole elementari a Vigardolo. Sono stata 
costretta a lasciare le scuole elementari di Vigardolo per fare il 
quarto anno presso le scuole elementari di Cavazzale e per finire 
poi la quinta a Monticello Conte Otto. Essendo una donna, non 
ho avuto nessuna opportunità, a quel tempo, di proseguire gli 
studi, cosa che invece hanno fatto i miei fratelli maschi. Avevo 
una famiglia numerosa, a capo della quale c’era sempre il nonno 
a prendere tutte le decisioni. Io mi occupavo delle faccende 
domestiche e di accudire i miei fratelli più piccoli, non potevo 
mangiare nello stesso tavolo del nonno, perché a lui spettavano 
delle attenzioni particolari, tra le quali pranzare in tinello. Lui si 
faceva chiamare “il paron” e tutti dovevano essere disposti a 
obbedirlo. Eravamo una famiglia agiata, perché eravamo 
contadini, e nemmeno nel periodo della guerra fortunatamente 
abbiamo patito la fame, anzi la generosità di mia madre ha 
aiutato parecchie famiglie, che venivano a chiedere l’elemosina. 
Ricordo chiaramente l’immagine di un ragazzo bisognoso, che 
aveva chiesto alla mamma di prendersi cura di lui ed era diventato 
per noi quasi un fratello. Il periodo della guerra è stato un periodo 
difficile un po’ per tutti, noi abitavamo in una casa grande e 
abbiamo potuto dare ospitalità ai frati di Monte Berico per un 
lungo periodo. Loro infatti erano in pericolo ed erano stati sfollati. 
Le cose sono migliorate molto al termine della guerra, quando si 
è tornati a vivere nella pace, anche se il vero senso della famiglia 
l’ho potuto vivere solo dopo la morte di mio nonno. Ho vissuto 
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con i miei genitori fino a quando mi sono sposata nel 1958 e ho 
avuto cinque figli. (Aurora) 
 
Nonna Rina, 91 anni. 
Mia nonna mi ha raccontato quando suo fratello, che a quel 
tempo aveva circa diciotto anni, tornò dal campo di 
concentramento alla fine della Seconda Guerra Mondiale. Disse 
che era magrissimo, malnutrito, perché poteva principalmente 
cibarsi della buccia di patate che era l'unica cosa che si poteva 
trovare. Quando l'ha visto si è messa a piangere perché non aveva 
neanche riconosciuto. Me lo descrisse così: vestito con quel che 
rimaneva dell'uniforme di servizio militare, suole degli stivali 
consumate e sulla quello destro un buco sull'alluce. Era 
magrissimo, sembrava gli mancasse perfino la pancia ed era senza 
capelli, rasato. Quando tornò pesava poco meno di 40 kg, la prima 
cosa che fece appena lo vide varcare la soglia, è stata dargli un 
abbraccio forte (Giulia). 
 
Racconta mia nonna materna Marisa. 
Il mio papà si chiamava Mario Vito Dall’Armi nato da una famiglia 
povera di contadini. Viveva in campagna ad Arcugnano (VI) nella 
frazione del Tormeno, avevamo un bell’orto, galline, conigli e un 
paio di cani. Era il quarto figlio dopo un maschio e due femmine, 
ma non mi ricordo di loro. È nato nell’ottobre del 1919, la Prima 
Guerra Mondiale era appena conclusa e la vita non era facile per 
la famiglia. Lui a scuola purtroppo non è andato, c’era una signora 
del paese che passava di casa in casa per insegnare ai bambini a 
leggere, scrivere e "far di conto”. Già da piccolo doveva lavorare 
per aiutare la famiglia, aiutava nel campo oppure andava dai vicini 
nella stalla. Nel mese di settembre andava dai vicini a 
vendemmiare. Soldi ne riceveva pochi, ma il lavoro veniva 
ricompensato con altri aiuti alla famiglia, come cibo e vestiario 
spesso usato. Nella loro via si conoscevano tutti e ci si aiutava 
sempre. Dai 14 anni è andato a lavorare in una bottega del paese 
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e faceva le consegne di merce varia alle famiglie, usando una 
bicicletta, tutti i giorni della settimana perché alla domenica 
consegnava il pane. All'età di 19-20 anni è scoppiata la Seconda 
Guerra Mondiale e lui è stato richiamato al servizio militare. I 
tedeschi iniziarono a bombardare le grandi città vicine come 
Treviso, e via via che si avvicinarono alla nostra città, le campane 
dei paesi suonavano per avvisare la gente degli attacchi aerei. Il 
mio papà fortunatamente si era fatto amico di un sottufficiale di 
Padova che lo aveva fatto diventare cuoco in caserma. Lui pelava 
patate… tantissime patate, preparava la pasta al pomodoro e 
mangiava gli avanzi dei pasti, lavava montagne di piatti e 
pentoloni. Divideva la camera con diversi compagni anche loro 
fortunati a non andare a combattere perché erano stati destinati 
a lavori utili alla caserma: cucina, pulizia, guardia. Mi ricordo bene 
questi dettagli perché ce li raccontava tante volte, anche durante 
il pranzo se gli veniva in mente qualcosa. Era bello ascoltarlo! 
Tutto andò bene fino a che la battaglia arrivò a Vicenza, anche lui 
fu chiamato a combattere, ma mio papà non voleva, aveva paura. 
Mi disse che una mattina presto si trovò da solo durante una 
sparatoria e quando i colpi cessarono si trovò ad inciampare su 
qualcosa. Nascosto tra le foglie c’era un giovane militare tedesco 
che, appena lo vide, si nascose il viso tra le mani e iniziò a 
piangere. Mio papà non chiamò i compagni e lo lasciò libero, 
Da quel giorno capì di non voler più combattere e scappò nei Colli 
Berici. Durante la fuga incontrò anche dei partigiani che lo 
aiutarono con il cibo; alcune famiglie di notte mettevano dei cesti 
pieni di viveri vicino ai boschi. Molte famiglie avevano dei 
nascondigli sotterranei ma erano piccoli per accogliere anche 
estranei; spesso fu mandato via, altre volte venne accolto e 
sfamato. Arrivò anche in un convento di frati che lo tennero 
nascosto per molti mesi. Durante una perquisizione dei tedeschi, 
rimase in silenzio e rannicchiato con una bottiglia d’acqua e un 
pezzo di pane per 3 giorni in una botola della loro 
cantina. Quando gli scontri iniziarono a calmarsi, mio papà decise 
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di tornare verso casa e i frati gli diedero una bicicletta e del cibo 
per il viaggio. Fortunatamente riuscì ad arrivare sano e salvo a 
casa dove rimase nascosto fino alla fine della guerra. I 
combattimenti non erano arrivati ad Arcugnano, quindi ritrovò 
tutta la sua famiglia e anche la fidanzata Rosa Dani nata a Sovizzo 
nel 1920. Si sposarono appena possibile e nel giugno del 1947 
sono nata io. Mio papà è stato un buon padre e gran lavoratore, 
forse tirchio, ma affettuoso. Chiamava mia mamma “la sua 
colomba”. Fece il meccanico di biciclette, aveva il laboratorio nel 
garage di casa. Poi gli venne proposto di fare un concorso e riuscì 
a diventare magazziniere nelle Ferrovie dello Stato dove lavorò 
fino alla pensione. Anche mia mamma Silvia mi parla spesso del 
nonno Vito, durante l’estate andava dai nonni per le vacanze e 
loro due si sedevano nel dondolo in giardino, lui fiero, raccontava 
all’infinito le storie della guerra e della sua fuga durata anni. Si 
commuoveva al pensiero di quel periodo della sua vita; si riteneva 
comunque molto fortunato perché aveva trovato molte persone 
di cuore che lo avevano aiutato. (Sophia) 
 
Nonna Irene, 76 anni. 
mia nonna che è nata a Cavazzale dopo la fine della Seconda 
Guerra Mondiale mi ha raccontato che, quando era piccola, il 
paese era completamente diverso, era formato solamente da tre 
vie principali: via Zanella che collegava Vicenza, via Chiesa che 
andava verso Dueville, via Roi che andava verso Monticello. Le 
case erano posizionate lungo queste vie e poi c’erano alcune case 
contadine sparse nella campagna intorno. La Chiesa, la Casa della 
Dottrina con il cinema parrocchiale, la piazza con il teatro Roi e il 
dopolavoro erano i punti di ritrovo della gente del paese. A 
Cavazzale in quel tempo esisteva il canapificio Roi, una grande 
fabbrica dove lavoravano moltissime persone del paese e anche 
dei dintorni. Non esistevano le scuole medie, c’era solo la scuola 
di via Trieste appena costruita e che mia nonna ha frequentato 
dalla prima classe. Lei ricorda questo periodo della sua vita come 
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molto bello, perché i ragazzi a quel tempo erano liberi, potevano 
restare fuori casa da soli, giocare molto all’aperto e godere della 
compagnia di altri ragazzi. Si ricorda che durante l’estate alla sera 
la gente si sedeva fuori dalle case con le sedie e c’erano delle 
nonne che raccontavano delle vecchie storie fantastiche a 
puntate. Si aspettava il giorno dopo per sapere cosa sarebbe 
successo. I giochi erano “palla avvelenata”, “belle statuine”, 
“ciupa scondere”, “scalon” e “mosca cieca”. D’inverno invece ci si 
radunava nelle calde cucine e nelle stalle e lì si faceva il “filò”. In 
quel tempo, avrete capito, non c’era la televisione. (Gaia) 
 

Nonna Lina Vittoria, 80 anni. 
Mia nonna mi ha raccontato che quando era piccola non c’era il 
riscaldamento e per trovare un po' di calore, lei e tutta la sua 
famiglia, dovevano andare nella stalla. La sera mettevano il 
braciere sotto le lenzuola riempito dalle braci del camino così da 
avere il letto caldo. Quando festeggiavano l’Epifania le calze 
venivano appese nella stalla e riempite di noci, arachidi e 
mandarini. Normalmente mangiava la polenta e il pollo che sua 
mamma allevava nel pollaio, mentre nei giorni festivi come 
Natale o Pasqua venivano preparate in casa le fettuccine, il brodo, 
il salame, il maiale arrosto e il pane. Mi ha detto che appena 
tornava da scuola andava subito a giocare nell’orto o con la sua 
vicina di casa e nel tardo pomeriggio, quando rincasava faceva i 
compiti. (Celeste) 
 
Nonna Santina, 73 anni. 
Mia nonna mi ha raccontato che durante la sua infanzia non ha 
vissuto insieme alla sua famiglia, ma insieme alle sue due nonne 
(materna e paterna) e a suo zio prete. Stava insieme a loro per far 
loro compagnia e aiutarli con le faccende. Mi ha raccontato che 
al tempo la popolazione era poverissima, pativa la fame in quanto 
reduce della guerra. Erano senza luce e senza acqua, quindi 
dovevano procurarsela dal pozzo. Mi disse che da piccola aveva 
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molta paura ad andare ai piani di sopra senza luce al solo lume di 
candela e intorno era tutto deserto, con solo la presenza di prati 
e campi. Mi raccontò anche di quando, tra il 1950 e il 1960, 
arrivarono gli americani e si stabilirono a Vicenza, nella caserma 
Ederle. Suo zio le raccontò che era andato a chiedere aiuto 
economico in caserma e così ogni tre mesi venivano dei camion 
per portare gli alimenti essenziali. Vedendo mia nonna piccola, 
però, iniziarono a portare anche caramelle che i bambini 
chiamavano “gomme americane”. Mia nonna mi ha inoltre 
raccontato che sua nonna le ha insegnato a cucire e con i sacchi 
che gli americani utilizzavano per contenere i rifornimenti, 
ottenevano delle federe per i cuscini. 
Nel 1962 sempre suo zio prete chiese ad un conoscente, 
deputato vicentino, di fare il possibile per garantire la luce nelle 
abitazioni. Riuscirono nell’intento e grazie ai diversi aiuti le loro 
condizioni migliorarono. (Olimpia) 
 
Nonna Anna, 81 anni. 
Mia nonna è nata a Bari ed era la penultima di sette figli. 
Viveva con la sua famiglia in un palazzo in centro, nel cuore della 
città. Ha frequentato le scuole pubbliche fino alle superiori e ha 
insegnato per diversi anni Arte in un istituto privato. In casa sua 
erano soprattutto i fratelli e le sorelle più grandi ad aiutare i 
genitori. Gli ultimi invece facevano una vita più spensierata. Ci si 
riscaldava con una stufetta e un braciere, perché non c’era il 
riscaldamento. L’acqua calda veniva fatta bollire e poi raffreddata 
per l'igiene personale. Non c’erano elettrodomestici e per 
conservare i cibi si ricorreva alle fredde temperature notturne. I 
panni venivano lavati a mano. La mamma di mia nonna, quindi la 
mia bisnonna, non lavorava mentre il mio bisnonno sì: era un 
rappresentante, guidava infatti un’auto, la Fiat 127, e poi una 
Lancia. Mia nonna ha preso la patente privatamente ed è andata 
via di casa verso i 25 anni, quando si è sposata con mio nonno 
Gino. Come sport lei ha sempre praticato l’atletica, le piacevano 
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in particolare la corsa, il salto in lungo e in alto. Quando poi è 
diventata mamma ha smesso di lavorare per occuparsi dei figli, 
quattro. I ricordi più tristi riguardano l’esperienza della guerra 
fatta dal mio bisnonno, i terremoti e i lutti che sono accaduti 
durante l’infanzia, ma i momenti più gioiosi che lei ricorda con 
molto piacere sono le lunghe estati passate in famiglia al mare da 
giugno a settembre in Puglia. (Edoardo) 
 
Nonna Ninetta, 84 anni. 
Mia nonna è nata nel 1939 a Santa Margherita di Belice (PA). È la 
quarta di sette fratelli. Per lei il mondo era molto diverso da 
com’è adesso. Ricorda che nel periodo in cui è scoppiata la 
Seconda Guerra Mondiale una sera sua mamma ha fatto uscire 
tutti di casa per andare in giardino e guardare gli aerei militari che 
li sorvolavano. Per lei la vita da bambina era molto brutta, non era 
come quella dei nostri giorni, non giocava ma andava nei campi 
ad aiutare suo papà a raccogliere le spighe e la cicoria. Mi ha 
raccontato che una volta si è arrabbiata con suo fratello perchè 
lei voleva tornare a casa e non stare in campagna, e allora si mise 
a correre per tornare in paese, quando finalmente arrivò vicino a 
casa arrivò anche suo fratello che le disse di tornare indietro 
perché avevano preso tutti la malaria tranne sua mamma e quindi 
non potevano tornare in paese. Mia nonna è andata a scuola solo 
i primi tre anni delle elementari e mi ha spiegato che le hanno 
insegnato solo i numeri e imparavano solo le prime lettere 
dell’alfabeto. A scuola andava solo da settembre a maggio perché 
nei mesi successivi doveva andare a lavorare in campagna. Ha 
detto che ai suoi tempi in paese era bello perché si conoscevano 
tutti ed erano tutti amici. Giocavano tutti insieme e non c’erano 
grandi problemi. È venuta a Vicenza quando aveva 34 anni perché 
prima si è trasferito suo fratello che si era sposato con una donna 
vicentina e ha offerto a mia nonna di andare con lui. Quando è 
arrivata non aveva un lavoro perché prima in Sicilia faceva la 
bambinaia, ma, non conoscendo nessuno, non sapeva dove 
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trovare lavoro. Alla fine andò a lavorare a casa di una signora e 
diventarono amiche, quindi una sera la invitò a cena a casa sua e 
mia nonna insegnò agli altri a cucinare cibi tradizionali della Sicilia. 
Quella sera era stato invitato anche un altro uomo che, entrando 
in casa, la guardò dalla testa ai piedi e lei si vergognò così tanto 
da andare in cucina a lavare i piatti. Al momento di tornare a casa 
l’uomo si offrì di accompagnarla in scooter, poi continuarono a 
vedersi, si innamorarono e si sposarono. Ha fatto un sacco di 
sacrifici sin da quando era piccola perché si prendeva cura dei 
suoi fratelli e sorelle e per lei la vita è stata difficile perché ha 
deciso di andare dall’altra parte dell’Italia senza alcuna certezza. 
(Aurora) 
 
Nonna Gabriella, 76 anni. 
Mia nonna è nata il 9 novembre del 1946 a Valdagno (VI) ed era 
la seconda di tre fratelli. Le ho chiesto di raccontarmi il suo 
percorso scolastico. Alle elementari le classi erano rigorosamente 
o femminili o maschili, la sua classe era molto numerosa e non ha 
un buon ricordo della sua maestra che era severissima e si 
occupava di tutte le materie. 
Alle scuole medie veniva studiato latino, veniva praticata attività 
fisica ed esisteva una materia diversa per i maschi e per le 
femmine. Mia nonna ha dovuto studiare economia domestica e 
imparare a ricamare, cosa che lei odiava fare. Alle superiori si è 
diplomata in chimica industriale all’ ITIS VEM, qui le ragazze erano 
molto poche rispetto ai ragazzi. Dovevano portare un grembiule 
nero e utilizzare un ingresso diverso dai maschi. I professori 
spiegavano ognuno la loro materia ed erano bravi e competenti 
anche se molto severi. Si andava a scuola anche il sabato e due 
pomeriggi alla settimana fino alle 18 perchè si svolgevano 
parecchie ore nei laboratori che erano molto attrezzati. 
Finita la scuola ha lavorato a Verona in un laboratorio di 
microbiologia presso l’ospedale, i miei colleghi erano tutti uomini. 
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Dopo alcuni anni ha rivisto un suo vecchio compagno di scuola, si 
sono fidanzati e sposati. (Andrea) 
 
Io ho una nonna di nome Tiziana, ha 61 anni.  

Ha frequentato le scuole elementari e medie a Cavazzale. Era 

bravissima a scuola in tutte le materie (era la numero 1). Dopo la 

terza media però ha lasciato gli studi ed è andata a lavorare, 

aveva 14 anni, all’Artemis, una ditta orafa non lontano da casa 

sua. Mia nonna viveva in una famiglia benestante, non gli 

mancava niente. Verso i 14 o 15 anni andava in discoteca a 

divertirsi con le sue amiche. A 17 anni ha trovato il suo primo 

fidanzato, cioè mio nonno, di nome Aldo. Dopo quattro anni di 

fidanzamento si è sposata nella Chiesa di Cavazzale. Ha cambiato 

ditta, lavorava sempre nel settore orafo, però a Vicenza dove è 

nato il mio papà. In seguito mia nonna e mio nonno si trasferirono 

nuovamente a Cavazzale. Mia nonna è super gentile e super 

generosa con tutti. È sempre sorridente e non si arrabbia mai. 

(Alessia) 

 

Mia nonna Renata. 

La mia bisnonna Eleonora, come racconta mio papà, durante il 

periodo della guerra nascose un partigiano nel fienile di casa, 

dietro ad un ammasso di fieno. Il partigiano rimaneva tutto il 

giorno fermo in quel posto in modo tale che non lo trovassero, 

mentre di notte usciva e andava a sabotare le linee ferroviarie di 

rifornimento dei tedeschi. Nel periodo in cui i tedeschi iniziarono 

a controllare le abitazioni, per non rischiare che la famiglia della 

mia bisnonna venisse accusata di favoreggiamento alla 

resistenza, il partigiano dovette scappare altrove. 

Mia nonna Renata mi ha raccontato, invece, che durante i 

bombardamenti americani si era trasferita a casa dello zio poiché 

l’abitazione dove viveva lei era troppo vicina alla ferrovia, in un 
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punto molto controllato e rischioso. Questo trasloco però fu 

inutile poiché un giorno gli americani bombardarono tutta la zona 

a tappeto. Tutti erano molto spaventati e per cercare di salvarsi 

si erano appoggiati alle pareti perché avevano paura che le 

bombe colpissero la casa. La nonna si spaventò molto quando 

cadde una bomba nel pollaio della casa che uccise le galline e 

scheggiò tutto il muro esterno dell’abitazione confinante con la 

parte in cui era lei. (Beatrice) 

 

La nonna di due amiche: Ottorina. 

Ottorina aveva un anno quando scoppiò la guerra. Ricorda il 

bivacco che suo padre costruì in un campo a fianco a casa loro. 

Era fatto di legno ricoperto con del letame in modo tale che quel 

mucchio non fosse sospetto. Quando si sentivano le bombe, 

insieme ai suoi fratelli e ai suoi genitori si recava all'interno di 

questo piccolo rifugio. Rammenta una giornata in particolare, 

quando sentirono delle bombe vicine e suo fratello con la 

sorellina piccola si mise sotto lo stipite della porta perché non 

faceva in tempo a correre fuori casa; crollarono dei pezzi di muro,  

fortunatamente per pochi secondi e nessuno si fece male.  

Della scuola ricorda invece che le classi erano molto numerose e 

le insegnanti erano severe per questo quando non venivano 

rispettate delle regole, per mantenere la disciplina, spesso i 

bambini e le bambine venivano puniti con bacchettate o lasciati 

per ore dietro la lavagna in silenzio assoluto. Inoltre per chi fosse 

mancino era obbligatorio imparare a scrivere con la mano destra. 

(Beatrice) 

 

Nonna Edvige Roberta, 70 anni. 

Cosa ti ricordi, nonna, della tua infanzia? Per dire una bella 

infanzia io me la ricordo fino agli otto anni, quando abitavamo alla 
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Stanga coi miei fratelli che erano molto molto più grandi di me di 

vent’anni, trent’anni, tredici anni e per loro ero come un 

giocattolo. Giocavamo insieme e quello che proprio ho impresso 

nella mente è che, nonostante avessi tre anni quando sono 

andata via appunto dalla zona Stanga, mio fratello Pino, che aveva 

vent’anni più di me, mi metteva sulle sue spalle e correvamo sulla 

neve e gli altri fratelli si gettavano le palle di neve addosso. La 

mamma mi aveva messo un berretto in testa, cosa che io ho 

sempre odiato, avere robe in testa, e loro lo hanno usato per 

riempirlo di neve e lanciarselo per tutta la strada perché a quel 

tempo auto non ce n'erano e si poteva benissimo stare in strada. 

Questi sono i ricordi più vivi, poi abbiamo cambiato casa, siamo 

andati nella zona di San Pio X e appunto io avevo tre anni e lì c’era 

questo mio fratello Pino, che ho amato fino all’infinito. Era 

meccanico e aggiustava le moto, lui insieme a due signori che ci 

abitavano lì vicino e io là incantata che vedevo questi qua che 

trafficavano, smontavano tutto e non so come ma riuscivano a 

rimontare tutto e le moto che funzionavano e “vroom vroom” il 

rumore che facevano e come si divertivano loro e anch'io mi 

divertivo. Io amavo mio fratello proprio, io credevo fosse mio 

papà, lo credevano tutti, i bambini che abitavano lì lo credevano 

e anch'io lo credevo perché appunto aveva tanti anni più di me. 

A quel tempo a quarant'anni si era vecchi, con i capelli bianchi. 

Purtroppo poi, quando avevo otto anni, mio fratello è morto in 

un incidente al lavoro e lì non c'è stata più infanzia: mia mamma 

ha avuto quella che adesso viene chiamata depressione, a quel 

tempo era esaurimento nervoso, lì non c’è stata più infanzia. 

Basta. 

E poi tu, nonna, sei nata dopo la guerra quindi non hai visto nulla? 

Si io sono nata nel 52’ quindi io la guerra non sapevo nemmeno 

cosa fosse sinceramente, non eravamo per niente ricchi, ma 
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comunque non abbiamo mai sofferto la fame. Certo mi vestivo 

con la biancheria d’altri, roba che regalavano a mia mamma; 

crescendo la cosa mi dava un po’ fastidio perché la biancheria 

l’avevo vista indosso agli altri e poi la vedevo su di me e mi 

sembrava che tutti lo sapessero, ma eravamo anche non dico tutti 

poveri, ma eravamo tutti lì sulla stessa barca, dove abitavamo. 

Dopo è morta anche mia mamma, sei anni dopo, e quindi è finita 

lì. Grazie nonna. Prego amore. (Carlos) 

 

Mia nonna si chiama Victoria e questa è la sua storia. 

Lei è nata il 19 aprile e ha 56 anni. È andata a scuola all'età di 7 

anni ed era una brillante studentessa però non le piacevano la 

matematica, il francese e la storia. Di solito dopo scuola andava 

nel campo con la mucca della famiglia così la mucca mangiava e 

dopo poteva essere munta. Alla nonna non piaceva fare i compiti 

però li faceva lo stesso e sempre alla luce della candela. Da piccola 

aveva tante grandi responsabilità, per esempio doveva avere cura 

di suo fratello o doveva andare in un campo dove lavorava ore 

per coltivare verdure o uva e con quell’uva in settembre facevano 

il vino che vendevano.  Per tutta la sua infanzia lei è stata povera 

e quindi doveva andare a piedi nel centro della città per vendere 

latte, verdure, noci, uva e vino. Ha frequentato le scuole medie e 

le superiori fino alla quarta; poi è andata a lavorare in negozio 

come commessa. Dopo qualche anno ha incontrato il nonno e si 

sono innamorati e sposati. Dopo alcuni anni hanno comprato una 

casa bella e grande, delle mucche, delle anatre, delle galline, dei 

galli e un cane. I miei nonni hanno avuto tre ragazze: la mia 

mamma è una di loro. Io e la mia mamma li visitavamo 

regolarmente e loro mi preparavano sempre il mio cibo preferito 

e mi davano soldi così potevo comprarmi delle caramelle. 

Quando io e la mia mamma andavamo al negozio dove lavorava 



54 
 

mia nonna, lei mi dava le cose gratis. Ogni estate andavo a casa 

dei miei nonni perché la mia mamma veniva in Italia per lavorare: 

a me piaceva stare lì con loro e mia nonna mi faceva un 

cappuccino con il gelato dentro che era buonissimo. Sono venuto 

anche io in Italia qualche volta con la mamma e una volta in 

aeroplano; c’era anche mia nonna e le è piaciuto tanto vedere 

l'Italia. Adesso mio nonno è morto quindi lei non è così felice 

come era una volta. (Cristian)  

 

Mia nonna si chiama Olga ed è nata in Moldavia.  

In quel periodo la scuola era un po’ diversa, per esempio mia 

nonna è andata a scuola solo a 8 anni, ma era normale a quei 

tempi. Però l’orario era come quello che c’è anche oggi, dalle 8 di 

mattina fino alle 14 di pomeriggio; una delle materie più 

importanti era il russo. Infatti oggi in Moldavia la maggior parte 

delle persone sopra i 65 anni parla più in russo che in rumeno che 

è la lingua ufficiale. Le altre materie erano matematica, geografia, 

storia, ecc.  Fortunatamente mia nonna è nata dopo la fine della 

guerra, ma c'erano comunque dei problemi. Quando mia nonna 

e altri bambini finivano la scuola, ogni giorno andavano ad aiutare 

nel lavoro dei campi, perché durante la guerra i campi erano stati 

bruciati e quindi si doveva ricominciare a coltivarli. Alcuni bambini 

volevano veramente dare una mano, ma alcuni no, andavano nei 

campi solamente perché lo facevano quasi tutti e quindi si 

univano pure loro, o perché erano obbligati dai propri genitori. 

(Eduard) 

 

Mia nonna si chiama Daniela ed è nata a Udine dopo la Seconda 

guerra mondiale.  

Il periodo in cui ha vissuto è stato quello della nascita della nostra 

Repubblica. Mi ha raccontato che quando era piccola lei giocava 
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nel suo giardino a palla o con le bambole e soprattutto con il suo 

cane, si ricorda molto bene di una bambola che camminava, 

regalata da sua zia, era invidiata da tutte le sue amiche. Ha 

frequentato le scuole elementari, medie e superiori.  Racconta 

che, durante gli anni delle elementari, a differenza nostra, già in 

terza si doveva sostenere ad un esame, poi in quinta elementare 

se ne facevano due, quello di licenza elementare e quello di 

ammissione alle medie. Questo si sosteneva presso la scuola 

media dove ci si voleva iscrivere: se non veniva superato non si 

poteva accedere alle scuola medie. Alle medie studiavano già il 

latino. Quando lei era piccola non c’era la televisione ed è stata 

una grande novità quando è comparsa nei primi anni 50’; la gente 

si riuniva presso i bar per vedere le trasmissioni. Poi le case 

vennero modernizzate, si è potuto comprare i frigoriferi, per 

sostituire le ghiacciaie, e soprattutto la lavatrice, che è stata un 

grossa novità. In quegli anni ci fu il “miracolo economico”: le 

automobili Fiat 500 e 600 furono le più vendute in Italia. L’Italia 

passò da una società prevalentemente agricola a una società 

industriale. In Lombardia e Piemonte nacquero le principali 

industrie ed iniziò un immigrazione interna dal sud verso il nord, 

il lavoro si trovava molto velocemente. In questi anni furono 

costruite nuove strade per velocizzare i trasporti.  Negli anni 60’ 

usavano le minigonne, si usavano colori optical, i capelli si 

portavano lunghi e lisci. Negli anni 50’ poca gente andava in 

vacanza in estate, con lo sviluppo degli anni 60’ cominciarono le 

ferie estive e le chiusure d’agosto. (Gaia) 

 
Lucia, 11 luglio 1949. 
Nei pranzi domenicali mia nonna ci racconta numerose storie 
sulla sua infanzia, molto difficile come quella di tutti i suoi 
coetanei. Un racconto ricorrente è quello dell'alluvione del 66’ 
quando mia nonna, ancora bambina, ha dovuto abbandonare la 
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sua casa in campagna e assieme a una sorella è andata in un 
paese vicino, ospite di una famiglia che non conosceva, per circa 
3 giorni. Un altro racconto parla di come le sorelle più grandi, 
anche se di pochi anni, dovessero accudire quelle più piccole 
quando gli adulti erano nei campi: la nonna dice che oltre ad 
accudire sua sorella più piccola dava anche una mano alla sua 
mamma nei campi. La nonna ci ricorda di quanto siamo fortunati 
e di non dimenticarcelo e non vuole che nessuno riviva quello che 
ha passato lei ovvero la fame, la morte di suo padre quando era 
ancora piccola e il duro lavoro sin da bambini. Racconta inoltre di 
quando doveva andare a scuola nei mesi invernali in bici con il 
bello e il cattivo tempo, coperta dal “tabàro” (mantello) del papà 
per non avere freddo, e ci spiega quanto fosse difficile andare a 
scuola. E quando ci sente dire che non abbiamo tanta voglia di 
andarci, ci ricorda quanto sia importante e di quanto fosse 
difficile una volta rispetto ad oggi. Nonostante tutto mia nonna 
però dice di essere stata molto fortunata in quanto è riuscita a 
terminare le scuole medie, a trovare un lavoro dignitoso e a 
formare una famiglia meravigliosa. Da queste storie per me si può 
trarre molto in quanto ci ricordano le fatiche delle generazioni 
precedenti, che ci hanno fornito un mondo migliore, come per 
esempio l’istruzione obbligatoria, il diritto di voto e molto altro, 
perciò come dice mia nonna il duro lavoro porta sempre i suoi 
frutti. (Giorgio) 
 
Racconto di Carla. 
Sono nata nel 1942 a Vicenza e sono la seconda di tre figli: Carlo 

il più grande, io e Franca. Sono andata a scuola fino alla quinta 

elementare. I primi due anni percorrevo la strada a piedi e negli 

ultimi tre in bici. Mio fratello, invece, ha proseguito la scuola 

frequentando due anni di scuola media presso i Paolini di Vicenza 

e successivamente due anni di superiori presso i Giuseppini di 
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Montecchio Maggiore. Ai Paolini andava in motorino, mentre ai 

Giuseppini stava al convitto. 

A 11 anni, terminate le elementari, ho iniziato subito a lavorare, 

in centro a Vicenza come aiuto sarta. A 14 anni sono stata assunta 

presso il Cotonificio Rossi, così da avere uno stipendio più alto 

(16.000 lire che equivalgono a circa 7 euro). Ho votato per la 

prima volta a 21 anni e ho conseguito la patente a 22 anni. Nel 

1967 mi sono sposata e nel 1968 ho avuto il primo figlio. Da 

quando ho avuto il primo figlio ho lasciato il lavoro e cominciato 

a fare la casalinga, come la maggior parte delle donne a 

quell’epoca. Se una donna era brava nelle faccende domestiche 

ed attenta nella gestione economica della casa, era molto 

considerata dal marito, in quanto lo faceva vivere bene. Lui 

doveva solamente pensare al lavoro. Tra noi c’è sempre stato 

rispetto reciproco e non abbiamo mai litigato. Lui prendeva 

sempre le decisioni ed io non mi sono mai permessa di 

contraddirlo, ero molto accondiscendente…funzionava così. Da 

quando mi sono sposata non sono mai andata via una sera da 

sola, al contrario di mio marito, che aveva ampia libertà di andare 

dove, quando e con chi voleva. (Irene) 

 

Racconto di Maria Luisa.  

Sono nata a Marzo del 1945, alla fine della Seconda Guerra 

Mondiale. Vivevo in collina a Creazzo. Le abitazioni, in quegli anni, 

non avevano l’acqua corrente in casa, né riscaldamento, né 

elettricità, né servizi igienici. Si viveva in pochissime stanze. 

Quella principale era la cucina, unica stanza riscaldata da un 

grande camino, che serviva anche per cucinare le pietanze. Ogni 

giorno le donne dovevano recarsi alle fontane a prendere l’acqua 

per cucinare o per l’igiene personale. Sempre nelle fontane, le 

donne portavano gli indumenti da lavare. Tutto questo lo 
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facevano senza l’aiuto degli uomini. Sono andata a scuola fino alla 

quinta elementare. Ogni giorno percorrevo a piedi più di 2 km, 

lungo stradine tortuose di ghiaino. Le scuole medie si trovavano 

solo in città, ecco perché io e tutti i miei fratelli abbiamo 

frequentato la scuola fino alla quinta elementare. Finita la scuola 

sono stata a casa due anni ad aiutare i miei genitori.  Compiuti i 

13 anni ho iniziato a lavorare come collaboratrice domestica 

presso un’anziana signora. Lavoravo e dormivo da lei, rientravo a 

casa una volta al mese. Per molte famiglie umili e per chi aveva 

figlie femmine, questo era un modo per togliere “una bocca da 

sfamare”.  A 14 anni, sono tornata a casa ed ho iniziato a lavorare 

in fabbrica. Ci andavo con la bici. I miei fratelli maschi dopo la 

quinta elementare, hanno iniziato pian pianino a lavorare presso 

una ditta di muratori e si sono specializzati. Loro, al contrario di 

me, sono sempre rimasti a casa. A 18 anni mi sono sposata e per 

un po’ ho continuato a lavorare. All’epoca purtroppo, una donna 

sposata era un problema, soprattutto se diventava mamma. Nelle 

piccole aziende, non c’erano le tutele per le donne...così, dopo 

pochi mesi dal matrimonio, sono stata licenziata. A 20 anni ho 

avuto la prima figlia e a 25 la seconda. A 29 anni ho fatto la 

patente e acquistato un’auto. A differenza della mia mamma e di 

altre donne della mia età, sono stata molto fortunata, in quanto 

ho sempre avuto molta libertà ed autonomia di movimento. Oltre 

all’impegno familiare e di un piccolo lavoro come collaboratrice 

domestica, mi ritagliavo il tempo per qualche uscita al sabato sera 

con le mie amiche. (Irene) 

 

Lina, 72 anni. 

La mia prozia è nata all’ospedale di Vicenza ed è l’ultima di dodici 

fratelli. Ricorda che il primo giorno di scuola, lunedì 1° Ottobre 

1956, aveva un grembiule nero con un fiocco di colore rosa, che 
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invece i maschi avevano azzurro. Dopo la scuola uscì con i suoi 

amici a giocare nella piccola piazza della cittadina. Adorava 

giocare a “ciupa scondare” (nascondino), oppure d’estate andava 

a giocare nei campi sopra i mucchi di fieno appena fatti. Fu 

bocciata in terza elementare due volte. Finite le medie, senza 

progetti né idee, andò a lavorare in un panificio. Dopo molte 

delusioni, si spostò in  una fabbrica di lampadine. Nel 1973 si 

sposò con Franco e nel 1975 arrivò Stefania. Il ricordo più bello 

che ha è quello del Natale del 1958, perché sua sorella, la più 

grande dei 12 fratelli, le regalò una piccola bambola di pezza, che 

conserva ancora oggi. (Lorenzo) 

 

Adriana, 73 anni. 

Mia nonna è nata all’ospedale di Vicenza. Ricorda che sua 

mamma le raccontava sempre che quel giorno c’era così tanta 

neve sulle strade che per tornare a casa il datore di lavoro di suo 

padre si offrì di andare a prendere mamma e bimba con l’auto, 

che loro al tempo non avevano. È cresciuta alle Maddalene vicino 

alla “Boia”. La “Boia” è tuttora una pozza di acqua risorgiva nei 

campi dietro Ca’ Brusà.  La leggenda racconta che un tempo una 

ragazza si sia annegata lì per amore e che da quel giorno, nelle 

notti di temporale, si sentano delle campane suonare, le stesse 

che suonarono quando scomparve.  

Un ricordo che la nonna ci racconta sempre è che sua sorella, per 

andare in bagno, usava la bicicletta, perché il bagno era in fondo 

all’ orto. I letti venivano scaldati con la “monega”, una struttura 

di legno che teneva sollevate le coperte nella quale si appoggiava 

un contenitore di metallo riempito con le ‘’bronse’’ (braci) della 

stufa. Quando i bambini della contrada in cui viveva andavano 

fuori a giocare e faceva freddo avevano paura di prendere le 

“buganse” (geloni), e perciò tornavano tutti a casa a scaldarsi 
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mani e piedi nel forno della stufa. Un ricordo bellissimo che ha è 

che, in primavera ed in estate, con tutti gli amici della contrada 

andava a saltare i mucchi di fieno che il contadino aveva appena 

falciato, e ogni sera lui controllava se era passato qualcuno nel 

campo e andava a sgridarli. La domenica solo se andavi a messa il 

prete ti lasciava andare anche al cinema, altrimenti dovevi 

rimanere in chiesa ad aiutarlo. La sua mamma le dava dieci lire 

alla mattina e dieci al pomeriggio per comprarsi il gelato che 

preferiva, ovvero il cremino. Questo gelato però costava trenta 

lire, quindi doveva risparmiare il giorno prima per comprarselo. 

Un profumo che le ricorda il Natale è quello dei mandarini, perché 

nella calza della befana ce ne erano sempre alcuni, e al tempo 

erano una cosa molto pregiata. La sera prima della Befana, nella 

sua contrada, i bambini si riunivano nella piccola piazza a giocare 

e una signora anziana scendeva sempre da casa sua a dire che 

aveva visto la “Stria” (Befana) passare; allora tornavano tutti a 

casa correndo. La nonna oltre alle elementari ha fatto 

l’avviamento commerciale, dove le hanno insegnato la 

dattilografia e la stenografia, che ancora oggi ricorda. A 14 anni è 

andata a lavorare come impiegata in una delle più grandi 

oreficerie di Vicenza, dove è rimasta per 39 anni. Durante una gita 

allo zoo di Praglia nel 1968, conobbe Paolo (il suo futuro marito). 

Nel 1972 si sposarono e nel 1974 ebbe la prima figlia, Ilaria, poi 

nel 1978 Alessia e nel 1989 Beatrice. Ora è nonna felice di 5 

nipoti. (Lorenzo) 

 

Mia nonna si chiama Fernanda. 

È nata ad Asolo nel 1948. È la terzultima di sette fratelli. Viveva in 

una grande fattoria dove si coltivavano i campi a si allevavano le 

mucche. Un ricordo molto triste è quello di quando ha visto 

morire la sua sorellina di poco più giovane di lei.  Era molto bello, 
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invece, quando in estate arrivavano le giostre che si stabilivano 

vicino a casa sua così, dice, ‘’noi bambini andavamo in giostra 

gratis mentre la mamma aveva il compito di preparare le trippe 

per i giostrai e per i vicini di casa’’. La nonna si ricorda di quando, 

scappando in piena notte, andava a svegliare la sua madrina che 

abitava al di là della strada. Una volta la nonna insieme ai suoi 

fratelli è andata a vedere i ciclisti che scendevano da Asolo verso 

Casella e, spinta dalla curiosità, ha attraversato la strada ed è 

stata investita; il ciclista è finito all'ospedale, mentre lei è andata 

a casa e non ha detto niente alla mamma. Solo alcuni giorni dopo, 

la mamma si è accorta che non riusciva a muovere il braccio…si 

era rotta la clavicola. Il ciclista, uscito dall'ospedale, è andato a 

trovarla a casa sua perché era preoccupato e le ha dato anche 

una mancia mettendo i soldi dentro al fazzoletto che reggeva il 

braccio. Un'altra volta tornando da Asolo, si è fermata a bere in 

una fontana pubblica, purtroppo è scivolata dentro bagnandosi 

completamente. Giorni dopo era all'ospedale perché operata di 

appendicite e quando sua mamma è andata all'ospedale per 

riportarla a casa l’ha trovata con la febbre molto alta e i medici 

erano molto preoccupati perché non sapevano il motivo della 

febbre. Sentito dai fratelli che era caduta dentro la fontana si è 

capita la causa. Quando aveva circa otto anni la sua famiglia si è 

trasferita a Cavazzale dove i suoi genitori gestivano la trattoria 

Piave. Era bella la sera della Befana; tutti i fratelli dovevano 

andare a letto presto; però durante la notte ciascuno andava in 

cucina a prendere la sua calza e così al mattino dopo la sua 

mamma la trovava a letto che stava mangiando carrube, 

‘’stracaganasse’’ (castagne secche) e qualche mandarino. Era 

molto bello anche quando alla televisione trasmettevano la finale 

del festival di Sanremo, perché anche lei poteva guardare la 

trasmissione, a patto però che servisse al tavolo i clienti del bar. 
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Una volta insieme a delle amiche ha fatto una gara in bicicletta, 

lungo il viale della stazione; si doveva riuscire a correre mettendo 

i piedi sul manubrio. Naturalmente è caduta. Quando è arrivata a 

casa il suo papà non riusciva a trovare l’alcol, perciò l’ha 

disinfettata con la grappa. Terminata la quinta elementare ha 

dovuto andare a lavorare a Vicenza: portava la spesa nella casa 

delle persone che lo chiedevano. Si ricorda ancora che aveva 

tanta paura ad attraversare il ‘’Ponte dei carri’’; per fortuna c'era 

un signore molto gentile che spesso l’aspettava a Polegge alla 

fermata della littorina per accompagnarla a casa, soprattutto in 

inverno quando era buio e faceva anche freddo. (Lucas) 

 

Nel 1936 nasce a Monticello Conte Otto Maria Elisa (Marisa),  

mia nonna. 

Oggi io, sua nipote, potrò raccontarvi un pezzo della sua vita 

vissuta in quell'epoca ormai molto lontana dalla nostra.  

Era figlia di due lavoratori, Irene e Angelo. I due lavoravano 

insieme nel canapificio di Cavazzale: Irene col telaio in tessitura 

mentre Angelo negli ultimi anni aveva fatto il portinaio 

dell'azienda perché aveva contratto una malattia ai polmoni 

causata dalle polveri della canapa. Maria Elisa era una bambina 

molto dolce che amava tanto la sua famiglia. All'età di sette anni 

aveva avuto la possibilità di iniziare la scuola elementare insieme 

agli altri bambini del suo paesino. Tutte le mattine si svegliava con 

molta allegria e con i suoi bellissimi vestitini, fatti dalla mamma 

con tanto amore, andava a scuola. I suoi genitori amavano vestirla 

bene, in modo particolare il padre. Nel 1940 era scoppiata la 

guerra. Lei era piccina, aveva solo quattro anni, ma se la ricorda 

ancora. Impossibile dimenticare le cose che fanno tanto male. La 

guerra è proprio una di queste, qualcosa che ti colpisce nel 

profondo del cuore. Nonna mi racconta che durante la guerra di 
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sera e di giorno scoppiavano le bombe.  Alla sera chiudevano le 

finestre e i balconi in modo tale che i nemici non vedessero un 

minimo di luce altrimenti lanciavano le bombe. Un segnale faceva 

capire loro che stavano arrivando:  “Pippo” lo chiamavano, 

nessuno però spiegava questo nome. Gridavano: "Sta arrivando 

Pippo!”. Molti allora si nascondevano nel campanile della chiesa, 

dove era possibile proteggersi dai forti bombardamenti. Durati 

per anni, i bombardamenti erano finiti all'arrivo degli americani 

che ai bambini, come lo era allora mia nonna, avevano dato delle 

caramelle e dei chewing gum.  Nella famiglia di mia nonna c'è 

stata una perdita perché uno dei cugini, all'età di soli 17 anni, era 

morto colpito da un bombardamento sull'aeroporto di Vicenza, 

dove lavorava già da molto giovane. Anche al fratello di mio 

nonno Gino, marito di nonna Marisa, è spettato un brutto 

destino. Pietro faceva il militare e nonostante la sua giovane età 

era stato chiamato nell'esercito italiano per combattere nella 

Seconda Guerra Mondiale. Si trovava in Russia, molto lontano da 

casa, lì era morto dopo aver tentato la fuga salendo su un 

camioncino, poi gli erano state tagliate le mani. Il suo corpo non 

è stato mai ritrovato e mai è stato fatto il funerale. Un uomo, una 

vita che come altre se n'è andata via come le foglie trasportate 

dal vento, come non fosse mai esistito. Mia nonna conserva 

ancora le lettere che Pietro scriveva ai genitori. Finita la guerra ad 

allietare la vita di mia nonna, è arrivata una sorellina di nome 

Antonia. Marisa aveva circa 10 anni, la sua gioia era indescrivibile. 

Lei l'aveva sempre trattata come una figlia, la accudiva come 

fosse una piccola mamma. Amava sua sorella più di ogni altra cosa 

al mondo. Finite le elementari aveva continuato a studiare, in 

quella che una volta si chiamava “commerciale”. A conclusione di 

tre anni di studio si poteva diventare impiegati. Mia nonna ha 

studiato lì per solo un anno perché essendo di Monticello Conte 
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Otto doveva prendere un mezzo pubblico per andarci e a quei 

tempi i ragazzini, ancora nella fase adolescenziale, non avevano 

le stesse libertà che abbiamo noi oggi. Angelo, un po’ pauroso, 

aveva deciso che Marisa non sarebbe più andata a scuola. La 

nonna, anche se era un po' dispiaciuta, aveva continuato a 

seguire le sue passioni. Amava guardare sua mamma che gli 

faceva i vestiti e che ricamava, avrebbe voluto imparare anche lei. 

Aveva deciso di andare dalle suore, nel pomeriggio, a scuola di 

lavoro. Dalle suore aveva imparato a ricamare insieme ad altre 

ragazze. C'era una suora che è rimasta sempre nel suo cuore: suor 

Evangelina che aveva insegnato loro l'arte del ricamo e l'amore e 

la passione per questo lavoro che rilassa e svuota la mente. All'età 

di sedici anni nonna aveva iniziato a lavorare in una sartoria da 

uomo, dove un giorno aveva incontrato un cliente, un ragazzo dai 

capelli castani e dagli occhi scuri come la pece, Gino, di cui lei poi 

si sarebbe innamorata. I due si erano sposati e solo dopo un anno 

dal matrimonio era nata una bambina che avevano chiamato 

Lorena. Per fortuna non sarebbe rimasta sola, dopo di lei ne 

sarebbero arrivati altri tre: Luigina, Doretta e Pierangelo. Aveva 

partorito quattro figli, un’emozione talmente forte difficile da 

esprimere con parole umane. 

Marisa dopo tutte quelle piccole, grandi gioie, aveva continuato 

la sua vita da casalinga, facendo i lavori di casa e accudendo i figli. 

Aveva però sempre cercato di dare una mano alla sua famiglia e 

al nonno che lavorava in negozio tutto il giorno. Nonno Gino stava 

portando avanti l’Officina Artigiana creata dal padre, ormai 

morto, Luigi Liotto, un ex bersagliere che nel primo dopoguerra 

aveva intrapreso con grande passione un'attività di riparazione di 

biciclette. Il figlio Gino, allora dodicenne, era cresciuto in questo 

ambiente e, mentre al mattino frequentava la scuola, al 

pomeriggio si dedicava ad aiutare il padre, sviluppando una forte 
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passione per il mondo delle due ruote che lo aveva spinto a 

frequentare, di sera, l'Istituto Tecnico. Così, a soli quindici anni, 

aveva realizzato con suo padre il primo telaio di una bicicletta da 

corsa utilizzando le avveniristiche tubazioni Mannesmann. Nel 

1962 dopo la perdita del padre, Gino aveva deciso di assumere 

sulle sue spalle l'intera responsabilità dell'officina, che nel 

frattempo era cresciuta in dimensione e aveva riscontrato grande 

successo. Gino non è più tra noi, ma ha lasciato il negozio in 

buone mani, le mani dei suoi figli che oggi stanno continuando a 

creare biciclette con lo stesso amore e la stessa dedizione del 

padre. Un’attività che oggi nel 2022 ha compiuto ben 100 anni, 

terza generazione e chissà… se ci sarà la quarta generazione. 

Maria Elisa allora trovatasi con una famiglia più numerosa aveva 

deciso di trasferirsi insieme al marito e ai quattro figli in una casa 

più grande a Vicenza, dove vive tuttora. Ci vive ancora però senza 

il nonno Gino, mancato un mese prima che io nascessi. Nonna ad 

oggi ha cinque nipoti compresa me, però io e lei abbiamo stretto 

da sempre un forte legame. Quasi tutti i giorni vado per un paio 

di orette a farle. Le voglio un mondo di bene ed è stato 

interessante ripercorrere insieme a lei i momenti della sua vita. 

(Margherita) 

 

La mia nonna si chiama Aminah e ha 79 anni.  

Mi ha raccontato della sua vita da adolescente. Lei viveva con i 

suoi genitori a Benin City una città nel sud della Nigeria; a scuola 

andava molto bene, soprattutto in inglese e matematica. Mia 

nonna viveva in un palazzo con gente di diverse etnie, lei era degli 

Igbo insieme a sua mamma però suo padre era dei Benin. All’età 

di 15 anni si innamorò di mio nonno Oliver il loro amore fu così 

forte che si amano ancora. Dopo 6 anni di relazione, mio nonno 

Oliver chiese a mia nonna di sposarlo e dopo un anno di distanza 
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dal matrimonio scoprirono che mia nonna era incinta di una 

bambina che dopo divenne mia madre. Mia nonna non ha voluto 

parlarmi della guerra perché ha detto che è meglio dimenticarla 

a causa delle numerose perdite di parenti. (Mario) 

 

Io ho ancora la mia nonna materna. Si chiama Rodica, ma io la 

chiamo Mae.  

È nata nel 1955 a Craiova (una delle città più importanti della 

Romania, con 454.000 abitanti). Quando ero da mia nonna e mi 

arrabbiavo perché non ero mai soddisfatto dei regali che 

ricevevo, mi raccontava che lei, quando viveva nel comunismo e 

aveva la mia età, aveva una sola bambola per giocare, e se la 

faceva bastare anche se non le piaceva. L’unica occasione che 

aveva per poterne avere una nuova era chiederla per Natale, ma 

non sempre il suo desiderio veniva soddisfatto. In quel periodo la 

scuola era molto tosta perché doveva fare molti compiti e 

studiare; chi non svolgeva i compiti veniva bacchettato sulle 

nocche con la parte sottile di un righello in legno; la nonna mi 

raccontava che era molto doloroso. Per andare a scuola si 

svegliava alle 5:30 del mattino e doveva fare ogni giorno 3 km a 

piedi e nell’inverno anche con la neve. Di pomeriggio, quando 

rientrava da scuola giocava e faceva i compiti ma se i suoi genitori 

avevano bisogno di una mano lei doveva aiutarli; di solito portava 

a pascolare le caprette. I viveri nel periodo dell’infanzia di mia 

nonna erano disponibili al negozio di alimentari (non c’erano 

ancora i grandi supermercati), ma si potevano comprare solo se 

eri in possesso di una specie di tesserino ed erano rateizzati; la 

stessa cosa succedeva anche con lo zucchero, l’olio, la farina e 

tanto altro. Ogni persona poteva comprare solo mezza pagnotta 

al giorno, niente di più. A capo della Romania c’era Nicolae 

Ceaușescu, il presidente del Partito Comunista e nel comunismo 
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lavoravano tutti insieme (periodo del collettivismo) per il bene e 

la prosperità del paese, ma purtroppo il popolo doveva sacrificarsi 

molto per questa finalità. Questo sacrificio ha stancato la 

popolazione che ha cominciato a protestare. Il crollo del regime 

comunista, il 22 dicembre  1989, è avvenuto proprio a causa delle 

innumerevoli rivolte. Questi eventi vengono chiamati “La 

Rivoluzione Romena”. In essa è anche stato ucciso Nicolae 

Ceaușescu che aveva tenuto il potere per 55 anni. Dopo il 22 

dicembre 1989 ci fu un vuoto politico colmato dal “Fronte di 

Salvezza Nazionale” (FSN), formato dai membri del partito 

comunista di secondo rango, contrari alla politica di Ceaușescu. 

Ion Iliescu venne riconosciuto come leader dell'organizzazione e 

fu eletto primo presidente della Repubblica Democratica 

Romena. Ho capito dal racconto di mia nonna che lei e tutti i 

bambini della sua età non hanno avuto un’infanzia come la nostra 

oggi, ma loro sapevano apprezzare ogni piccolo dono/regalo cosa 

che noi oggi non riusciamo a fare.  

Io a volte rifletto sul racconto di mia nonna e cerco di 

accontentarmi di quello che ho, anche se a volte non mi riesce. 

Grazie nonna per l’insegnamento che mi hai dato. (Edoardo) 

 

Mia nonna si chiama Maristella. 

È  nata nell’ agosto del 1945 quindi non ha vissuto la guerra ma le 

cose che mi ha raccontato sono molto interessanti. Viveva a San 

Gaetano, provincia di Venezia, un borgo in cui abitavano circa 50 

persone ed erano tutti contadini. La particolarità è che di queste 

50 persone, 20 erano bambini. Non c’erano giocattoli, per questo 

si inventavano molti giochi: scavavano una pista per giocare a 

biglie, per buttare la pallina dentro la buca la si colpiva con un 

“tippeto”; i più grandi giocavano a calcio nell’aia, un cortile 

pavimentato grande 25x50 metri, che veniva usato d’estate per 
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essiccare il grano, mentre d’inverno era coperto con paglia per 

non farlo ghiacciare. Nelle serate invernali si giocava a tombola, 

mentre si aspettava di mangiare le arachidi tostate nel forno a 

legna. Le famiglie creavano un "teatrino" nelle mense della scuola 

per poi recitarlo davanti agli altri. Dopo che i contadini avevano 

tagliato il grano e lo avevano raccolto nei covoni, i giovani 

ripassavano a spigolare il grano che era caduto durante lo 

spostamento, per venderlo al nonno che glielo comprava dandogli 

la mancia. I ragazzi si divertivano con la corsa delle palline\tappi 

di bottiglie sull'aia, nascondino e la “lipa”: un gioco che prevedeva 

un bastone lungo e uno corto e appuntito, con il bastone lungo si 

colpiva quello corto per alzarlo da terra e poi lo si ricolpiva per 

spedirlo il più lontano possibile.  

A Dicembre non arrivava Babbo Natale, ma solo la Befana, che 

portava cose da mangiare. L’unico “giocattolo” che mia nonna ha 

ricevuto, è stata una bicicletta per la sua Prima comunione alla 

quale era molto affezionata. Per la scuola arrivavano 1 o 2 

insegnanti da fuori paese, per questo si andava anche il 

pomeriggio. Alcune classi erano accorpate, la prima era insieme 

alla seconda e alla terza, la quarta era insieme alla quinta. Il 

docente era ospitato da alcune famiglie. Le feste più importanti 

erano la festa del Santo Patrono (San Gaetano), che si festeggiava 

il 7 Agosto, e il Venerdì Santo quando si faceva una processione 

per strada con delle candele e delle scritte per terra fatte dalle 

donne con la carta. La nonna ricorda di una volta in cui l’aia è stata 

ricoperta dalla scritta “Viva Gesù”. Le case erano completamente 

dritte, senza terrazzi, scale o altro che potesse ostruire il 

passaggio ai carri. Gli inverni erano particolarmente freddi e 

un'attività che faceva mia nonna prima di scuola era di andare a 

vedere se i ghiaccioli sul pollaio fossero più lunghi rispetto al 

giorno prima. Per tenere le case calde si usava la stufa a legna, 
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usata anche per cucinare. Per scaldarsi a letto si usava uno 

scaldaletto chiamato mùnega (o monega). All’età di 11 anni la 

nonna si è trasferita a Chiuppano. Dovendo andare a scuola a 

Piovene, un paese limitrofo, ci andava con la bici che le avevano 

regalato alla Comunione. I suoi compagni la prendevano in giro 

perché la sua bici era più piccola delle loro. Visto però che 

bisognava portarle nei garage della scuola lei era avvantaggiata 

perché era più leggera. (Matteo) 

 

Gelmina, 1949. 

Sono nata in una “corte” nell’abitazione dei miei nonni Fernando 

e Gemma. Mia mamma Natalina e mio papà Sergio vivevano 

assieme anche ai fratelli Lino, Roberto, Redenta e Carla. Nella 

stessa corte abitavano anche due sorelle e un fratello dei miei 

nonni con le rispettive famiglie, in tutto erano 34 persone. La mia 

infanzia è stata felice assieme a tutti i miei cugini. Erano tutti 

contadini con campi e la stalla con gli animali e sotto al portico 

c’era anche un pozzo per l’acqua poiché non c’era ancora l’acqua 

corrente e tutte le abitazioni avevano un focolare. Ho dei 

bellissimi ricordi perché ho vissuto per sette anni con i miei nonni 

facendo la vita di campagna. A sei anni andavo alla scuola 

elementare a piedi anche se era distante un chilometro. A otto 

anni mio padre si costruì una casa poco lontano dove siamo 

andati ad abitare io e tutta la mia famiglia e dove sono nate altre 

due sorelle Patrizia e Margherita. Subito dopo le elementari sono 

passata alla scuola Andrea Palladio, l’avviamento commerciale, si 

trovava vicino ai Giardini Salvi e andavo in tram. L’insegnamento 

era molto diverso, con tanti professori e materie tipo 

dattilografia, stenografia, francese e le altre materie “base” di 

oggi come italiano, matematica, ragioneria e disegno. Finita la 

scuola ho trovato lavoro a 14 anni come apprendista impiegata in 
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via Gorizia presso l’Associazione trebbiatori e motoaratori della 

Provincia di Vicenza e andavo in bicicletta. È stato un bel periodo 

di vita tranquillo e soddisfacente. Mi ricordo quando è stato 

ucciso il presidente John Kennedy nel “63, è stata una notizia 

molto traumatica. Ho cambiato diversi lavori tra cui una vetreria, 

Caron Borse Pistore e il mio ultimo e gratificante lavoro è stato 

all'Istituto Salvi sempre come impiegata, seguivo tutte le pensioni 

degli ospiti. Mio padre mi raccontava sempre del periodo della 

guerra che lui ha vissuto facendo il militare bersagliere e facendo 

la resistenza. Da giovane conobbi in parrocchia quello che 

sarebbe stato il mio futuro marito e ci siamo sposati nell’anno 

1972. Appena sposati ho rinunciato al mio lavoro e sono 

diventata casalinga a tempo pieno. Siamo andati ad abitare nella 

casa di mio marito dove abbiamo vissuto felici aspettando l’arrivo 

dei quattro figli: la prima è stata nel ‘73 e si chiama Francesca, poi 

Silvia nel ‘74, Stefano nel ‘77 e come ultimo Matteo nell' ‘82. 

L’arrivo dei miei figli ha aumentato il mio impegno anche nel 

seguirli a scuola come rappresentante delle varie classi. Tutti i 

miei figli sono stati sempre promossi e ho avuto grandi 

soddisfazioni. Gli anni passavano e piano piano tutti i miei figli si 

sono sposati. E ora con grande amore seguo i miei nipoti (10), dal 

primo Fabio (22 anni) all’ultimo Giovanni (3 anni). Ora come 

nonna do sempre la massima disponibilità a tutti con grande 

dedizione. Ho un ricordo gratificante quando i miei figli e nipoti 

sono stati battezzati e hanno ricevuto i vari sacramenti, li ho 

accompagnati sempre con passione e buona volontà. (Mattia)  

 

Cosima, 1939. 

Mia nonna Cosima è meridionale, precisamente della Puglia. È 

nata a Sava in provincia di Taranto. Lei è andata a scuola 

purtroppo fino alla quarta elementare; non ha potuto proseguire 
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perché si è ammalata di anemia e allora è dovuta stare a casa, poi, 

curata la malattia, non è più andata a scuola. Lei stava sempre 

con suo fratello, mio zio, dove andava lei andava lui e viceversa. 

Quando mia nonna andava a scuola si studiavano l’italiano, la 

matematica, la storia e la geografia. Nel pomeriggio finita la 

scuola, mia nonna e mio zio andavano a zappare i campi; arrivata 

l’ora di ritornare a casa il nonno di mia nonna, il mio tris nonno, li 

richiamava e tutti e tre salivano sul carro e ritornavano a casa. Per 

il bagno invece, c'era una latrina dove si buttavano le feci ed il 

letame del cavallo. Per entrare nella sua stalla si doveva passare 

dalla porta principale della casa e poi dal salotto. Solo dopo un 

po' fecero una porta anche alla stalla. Una cosa divertente che 

mia nonna mi ha raccontato è che un giorno suo papà, mio 

bisnonno, disse che il dì seguente sarebbe arrivato un signore che 

avrebbe pulito la latrina. Arrivato il giorno dopo, arrivò questo 

signore, mia nonna lo ha descritto come un signore anziano, si 

immerse nel buco e man mano che raccoglieva il letame, lo tirava 

fuori dal buco e lo metteva dentro una specie di "pentola" che 

mio zio si mise sulle spalle e portò fino ad un carretto, il "traìno"; 

mentre svuotava la pentola dentro a questo, passò un signore in 

bici, che aveva un sacco pieno di paglia sulle spalle, e gli gridò: 

"UEEE PIZZOGGNURU", che vuol dire “uee faccia nera”, perché 

mio zio ha la carnagione scura. Lo zio sentendo queste parole 

prese un bel po' di letame e glielo tirò sull'orecchio e sulla faccia. 

Poi si nascose in cantina. Quel signore scese dalla bici tutto 

infuriato, entrò in casa di mia nonna gridando "DOV'È QUEL 

PIZZOGNURO?!" e mia nonna e gli altri: "Chi?!Che cosa?!". Prima 

di andarsene disse: "Però me la pagherà" e se ne andò. Lo zio uscì 

dal nascondiglio e il mio bisnonno lo sgridò chiedendogli che cosa 

avesse fatto e lui gli spiegò. Per lavare i panni e la biancheria 

sporca, si usava una “mastella” di ferro con un tappo di lato; si 
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posavano le cose dentro, si copriva con un telo, si metteva sopra 

al telo della cenere, si metteva l’acqua sul fuoco (si costruiva un 

treppiede con dei bastoni, sotto si accendeva un fuocherello e 

sopra al fuoco si metteva la pentola con l’acqua, fino a che 

bolliva), poi si versava l’acqua bollente sopra alla cenere e i vestiti 

si pulivano. L'acqua con la cenere veniva utilizzata al posto del 

detersivo. Mia nonna e mio zio avevano una capra di nome 

Nicchitedda che, quando andavano in una masseria di loro 

proprietà, saltava sui muri e cercava di mangiare le fave che loro 

battevano su una pietra e spostavano su un’altra. La capra 

aspettava che si girassero per mangiarsi le fave e quando la 

scoprivano ridevano.  

Pensare a come vivevano i nostri antenati, mi risulta affascinante, 

penso però che per noi ragazzi di oggi sarebbe difficoltoso vivere 

in quel modo, con tutti i privilegi che abbiamo adesso. È 

importante conoscere anche queste cose per apprezzare 

maggiormente ciò che abbiamo oggi. (Paolo) 

 

Nonna Loretta. 

Mia nonna è nata nel 1962, da una famiglia composta da una 

madre bianca e un padre di colore. Da piccola, avendo la pelle un 

po’ scura  veniva bullizzata tutti i giorni a scuola. Suo papà era un 

militare della caserma Ederle ed è dovuto partire quando lei 

aveva un anno per la guerra in Vietnam. Da bambina aveva poco 

o niente e sua mamma non lavorava, quindi avevano pochi soldi, 

ed utilizzavano dei buoni per mangiare che dava loro il Comune: 

con essi potevano prendere o il latte o il burro, che dovevano 

bastare per un mese, pasta, scarpe una volta l’anno, e anche gli 

occhiali. Siccome era senza il papà, perché era partito e nessuno 

lo sapeva, veniva chiamata “illegittima” e quando andava a scuola 

e veniva interrogata doveva uscire con la cartella, perché 
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altrimenti la prendevano in giro e le rompevano tutto. Poi quando 

suo papà tornò a casa, lei aveva otto anni, gli chiese di venire a 

scuola, di entrare durante la lezione, vestito in divisa con le 

mostrine ben evidenti; lui era grandissimo e una volta entrato in 

classe, tutti i suoi compagni si nascosero sotto i banchi, perché 

avevano paura. Lei invece si sentì al settimo cielo. Siccome era la 

figlia di un americano di colore i bambini non giocavano con lei, 

perché una volta il razzismo era molto più forte di come lo è ora 

e non erano abituati a vedere gente di colore ed anche se la sua 

pelle non era particolarmente scura la chiamavano “nera” o cose 

simili. Sempre per questo motivo sua sorella (di carnagione molto 

più chiara, e più grande) si vergognava di lei e raccontava in giro 

che era la figlia di una sua amica e che quindi non era sua sorella. 

Mia nonna così passava le giornate a leggere e a studiare, o 

comunque restava chiusa in casa o in disparte. Quando diventò 

più grande cominciò a fare sport e questo l’aiutò molto, perché 

era spesso fuori e insieme ad altre persone, ma divenne anche 

più grintosa, perché voleva a tutti i costi essere migliore e ed era 

stimolata a diventare più brava; ci teneva ad esserlo più degli altri, 

per dimostrare che non era diversa, ma era migliore di quanti la 

sottovalutavano. Pure questo l’ha aiutata a desiderare una bella 

famiglia con dei genitori presenti dove tutti si vogliono bene. 

(Rebecca)  

 

La mia nonna materna. 

Mia nonna si chiama Maja Ivana ed ha 64 anni. È nata e vissuta a 

Ponteterra, un piccolo paesino della provincia di Mantova. Ha 

frequentato la scuola fino alla seconda media poi ha deciso di 

smettere perché non le piaceva studiare. È andata a lavorare 

prima in una piccola fabbrica dove producevano fiori di zucchero 

per decorare le torte, poi in una fabbrica dove facevano 
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galleggianti per canne da pesca. In quel posto è rimasta fino 

all’età di 17 anni, quando si è sposata con il nonno. Il suo paese 

era un piccolo paese di campagna, composto da pochi abitanti, 

che si conoscevano praticamente tutti. La nonna mi racconta che 

in pochi avevano il telefono in casa e quando doveva fare delle 

telefonate andava in un negozio dove avevano la cabina del 

telefono che andava a gettoni; e quando qualcuno riceveva una 

telefonata andavano a chiamarlo a casa. Non tutti avevano la 

possibilità di acquistare una televisione e chi non l’aveva si riuniva 

insieme agli altri per guardarla in un locale pubblico. Ed era in 

bianco e nero. La vita era semplice, si aspettava la domenica per 

andare in chiesa la mattina e per ritrovarsi nel pomeriggio con le 

amiche, dalle suore per passare un po’ di tempo in compagnia. La 

sua mamma, mia bisnonna Maria (nata nel 1926), era sarta e le 

faceva sempre tutti i vestiti e per questo le sue amiche la 

invidiavano molto. Il mio bisnonno Giuseppe, invece, lavorava in 

una fabbrica di macelleria, non sono riuscito però a conoscerlo. 

Ai tempi della Seconda Guerra Mondiale i miei bisnonni avevano 

circa trent’anni e hanno raccontato a mia nonna di come la vita 

di allora fosse stata molto più dura per loro. Raccontavano che 

dopo le ore 20:00 avevano il coprifuoco e nessuno poteva più 

uscire di casa. C’erano i tedeschi e la gente aveva paura, perché 

entravano nelle case e rubavano tutto quello che potevano. Ma 

dalle poche parole della nonna ho capito che non le piaceva 

parlare di questo argomento. (Thomas) 

 

Maria, 72 anni. 

Scuola: mia nonna ha frequentato le scuole elementari e le 

medie, una fortuna che non tutti avevano a quell’epoca. Le 

elementari si trovavano in un edificio abbastanza vecchio e la sua 

classe contava circa quaranta persone. Aveva un banco alto e 
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lungo, dove sedevano lei e il suo compagno, con, al centro, un 

piccolo calamaio, dove il collaboratore scolastico versava 

dell’inchiostro che ragazzi usavano per scrivere con il pennino. 

Non avevano astucci pieni come quelli che hanno tutti gli studenti 

oggi, anzi non ce l’avevano proprio, e avere qualche colore era un 

privilegio. Aveva un solo quaderno a quadretti e uno a righe per 

tutte le materie. In inverno, per riscaldarsi, utilizzavano una stufa 

a carbone, che però non riusciva a scaldare più di tanto la grande 

aula. La nonna, poi, ha frequentato le medie in un collegio di 

suore a Verona.  Oltre alle materie comuni in tutti gli anni di 

scuola, cioè italiano, matematica, storia e geografia, studiava 

anche stenografia e dattilografia, ovvero la materia che ti insegna 

a scrivere a macchina. Dopo aver frequentato otto anni di scuola, 

avrebbe preferito che i suoi genitori le avessero permesso di 

proseguire i suoi studi, ma così non è stato. A quell’epoca, i 

genitori preferivano che il figlio maschio avesse più “possibilità”, 

mentre le figlie dovevano andare a lavorare presto, appena finita 

la scuola, anche a quattordici anni. La mandarono a lavorare in 

una fabbrica che produceva scarpe, un lavoro che non le piaceva 

per niente. Così, all’età di vent'anni, si trasferì a Vicenza, dove 

studiò in una scuola per infermieri 2 anni. Trascorsi i ventiquattro 

mesi di studio, venne assunta all’ospedale San Bortolo di Vicenza, 

dove lavorò per circa trenta anni. 

Società: mia nonna è cresciuta negli anni del dopoguerra. I 

cittadini dovevano rimboccarsi le maniche per cercare di trovarsi 

un lavoro e recuperare tutto ciò che avevano perso durante il 

periodo di distruzione. La maggior parte della popolazione era 

povera, e i lavori più comuni erano il falegname, il contadino e il 

muratore. 

Paese: abitava a Rosà, un piccolo paesino di contadini in provincia 

di Vicenza, in una contrada con molti altri bambini della sua età. 



76 
 

Durante la settimana, alla mattina, andava a scuola e il 

pomeriggio giocava con i suoi amici o andava a fare un giro in 

bicicletta. Non passavano molte macchine per le strade, solo due 

o tre al giorno, perciò potevano giocare anche in strada. Il sabato 

aiutavano i genitori a pulire il cortile e il pollaio della casa e il resto 

del giorno lo passavano a divertirsi. La domenica andavano a 

messa. Era anche il momento più importante dove poteva 

incontrarsi tutto il paesino. Sul sagrato della chiesa era sempre 

presente il carrettino dei gelati, trainato da una motoretta; con 

dieci lire ci si poteva comprare una pallina. In genere le giornate 

si passavano all’aria aperta e nei giorni in cui, nei paesini vicini, 

c’erano le sagre, prendevano la bicicletta e andavano a divertirsi. 

(Viola)  

 

Ciao a tutti sono Agnese la nonna di Vittoria e ho 67 anni. 

Le ho raccontato un po’ della mia infanzia: per esempio per 

andare a scuola, visto che all’epoca abitavo sui colli, dovevo fare 

un paio di chilometri a piedi attraverso sentieri. Nella vecchia casa 

io non avevo il bagno in casa e per utilizzarlo dovevo uscire e 

andare in un’altra costruzione. Io sono l’ultima figlia di otto e 

infatti, essendo la più piccola, ero molto considerata; anche per 

questo motivo avrei potuto continuare gli studi, ma ho preferito 

essere indipendente dal punto di vista economico. Essendo nata 

negli anni 50’ ho assistito al progresso economico e all’evoluzione 

del paese a livello industriale, con conseguenze di caos ed 

inquinamento. Come lavoro ho iniziato facendo la babysitter, ma 

poi il bambino è diventato grande e mi sono dovuta trovare un 

altro lavoro; così ho iniziato a fare la cameriera. 

Grazie al mio lavoro ho conosciuto quello che poi è diventato mio 

marito con cui mi sono costruita una famiglia. Oggi ho due 

stupendi nipoti, soprattutto la più grande. Adesso posso vivere la 
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mia vita da pensionata felice e contenta con la mia stupenda 

famiglia. (Vittoria) 

 

Maria Antonietta, 80 anni. 

Mia nonna mi ha raccontato che da bambina ha vissuto nella 

guerra, più precisamente nella Seconda guerra mondiale. Mi ha 

raccontato che lei dovette fuggire e nascondersi nelle campagne 

in cui poi lei e i suoi famigliari (fratello, mamma, papà) furono 

ospitati da un’altra famiglia, a cui pagavano il cibo e l’alloggio. 

Nella famiglia che li ospitava mia nonna aveva conosciuto un altro 

bambino, della sua stessa età, che si chiamava Giacomo: loro due 

si divertivano sempre a giocare assieme. 

Un’altra cosa che mi ha affascinato molto nel racconto di questo 

periodo dell’infanzia della nonna in campagna, è che molte volte 

passava un aereo bombardiere, chiamato ‘’Pippo’’: quando era in 

arrivo c’era sempre un coprifuoco in cui suonava una sorta di 

sirena; e se Pippo vedeva anche solo una luce accesa bombardava 

il posto illuminato. Per questo tutti avevano paura dell’aereo e 

quando bombardava - mia nonna ha questo ricordo anche se era 

molto piccola - la sua mamma le metteva sempre un cuscino 

sopra la testa probabilmente per attutire il forte rumore. Dopo la 

Liberazione suo padre decise di comprare una casa talmente 

grande che mia nonna e suo fratello andavano sempre in bici al 

suo interno. La vita dopo la guerra, mi ha raccontato mia nonna, 

era molto semplice e la gente era povera, infatti i vestiti si 

dovevano passare da persona a persona dato che non si avevano 

i soldi per comprare vestiti nuovi a tutti. Per esempio il fratello di 

mia nonna, dato che era più piccolo, riceveva sempre i vestiti 

appunto di mia nonna e certe volte gli capitavano vestiti rosa o 

scarpette da bambina e i suoi compagni lo prendevano sempre in 

giro per questo. E ancora la nonna mi ha raccontato che anche il 
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Presidente del Consiglio dell’epoca, che doveva andare negli Stati 

Uniti per incontrare il loro Presidente, aveva un cappotto logoro 

e non poteva comprarne uno nuovo, così la moglie lo fece 

rivoltare per farlo sembrare bello e appena comprato. Quando 

faceva freddo, invece, dato che c’era una stufa in casa, tutti vi si 

mettevano attorno a riscaldarsi. Invece per il letto c’era una 

struttura di legno con un basamento al centro su cui si metteva 

un contenitore metallico contenente le braci oppure si andava a 

letto con una bolla d’acqua calda. Un aspetto della società del 

tempo che mi ha molto colpito, anche, riguarda i giocattoli; le 

bambine del tempo, mi ha raccontato mia nonna, usavano una 

bambola fatta di stracci: la faccia e le braccine erano degli stracci 

bianchi e invece il corpo era composto da straccetti e altri oggetti 

che si trovavano uniti insieme per poi dipingere il tutto. Questo è 

gran parte di quello che mi ha raccontato mia nonna della sua 

infanzia e devo dire che mi è piaciuto molto intervistarla, è stato 

molto interessante sapere quanto era diversa la società appena 

finita la guerra. (Vittorio) 
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